
URUGUAY, $ 200.- o/u. . EN PARAGUAY, 65 GUARANIES
EN COLOMBIA, $ 10
GENTE
Y LA ACTUALIDAD
ARGENTINAS
EN EL
AFRICA NEGRA
JUEGUE
CON "GENTE"
EL PRODE
POLITICO
MENDOZA
CASO UNICO
LA MUJER
QUE "MURIO"
87 VECES
DIANA CUSTODIO
EN SIERRA LEONA,
AFRICA



PRECIO AL CONSUMIDOR
BENSON & HEDGES
100's
FILTER CIGARETTES
BENSON & HEDGES 100's
PARK AVENUE NEW YORK
BENSON & HEDGES 100's
PARK AVENUE NEW YORK
20 CIGARRILLOS - INDUSTRIA ARGENTINA
–Hay varias maneras de invertir una herencia.
Una de ellas... Benson & Hedges.

GENTE GENTE GENTE



HUGO MIGUEL ARRAMBIDE (40). Repuesto de una seria lesión, que lo mantuvo alejado de las pistas, volvió montado en su caballo Camalote para ganar el vigesimosegundo concurso hípico nacional, Copa Ciudad de Caserta, disputado, precisamente, en esa ciudad. Conocido en Europa. Con más de 2.500 premios acumulados en nuestro país y en todo el mundo, con un solo afán, estar presente en las olimpíadas de 1978, triunfó sobre su más tenaz contendiente. Piero D'Inzeo, montado en Red Fox, tuvo las mismas faltas (4), pero cubrió el recorrido en más tiempo. Titular de las páginas de hipismo en el último mes por su rentrée ganadora, Hugo Arrambide reverdece laureles muchas veces postergados. "A veces son los caballos, en otras que hay muy buenos jinetes, yo creo que ya estoy en el mismo nivel que siempre". El hipismo argentino reconoce en el abogado cordobés a uno de sus representantes más importantes. Sin el legendario Chimbote, pero nuevamente bien montado, Arrambide piensa llegar a Münich de un solo galope.

ELIZABETH MAKAR (22), a pesar de su nombre eslavo, es bien porteña. Nadie sabe dónde se encontrará con ella. Pero la sorpresa de su aparición puede ser fatal: infartos, aceleración de latidos y otras minucias suelen acompañarla. Elizabeth lo lamenta, pero no encuentra solución. Además está muy avergonzada: la única vez que jugó al PRODE le impugnaron la boleta, eso la deprime bastante. Sin embargo no es impedimento para que siga alegrándonos la vida desde algún corto publicitario o el escenario del teatro Liceo, donde interpreta a una simpática mucamita en "Esposas cambiadas". "Soy una enamorada del marrón dorado, del otoño impaciente y de lo inesperado", confiesa mientras suelta su pelo al viento, elige la mejor de sus sonrisas y parpadea dos o tres veces. Irremediablemente perfecta.



RICHARD NIXON (58). No fue precisamente un puente de plata el que lo llevó hasta Moscú; por el contrario, estuvo sembrado de manifestaciones que reprobaban su política. La prensa mundial, con una sorprendente buena fe, dio cuenta de todo. Esta política (de la buena fe) es la misma en la que parece empeñado el presidente de los Estados Unidos. "Vengo dispuesto a que nos pongamos de acuerdo sobre dos o tres cosas fundamentales para todos", expresó a su arribo. El átomo, la política de Indochina y Oriente Medio y los antiguos problemas de la Guerra Fría resonarán en las impenetrables paredes del Kremlin. El mundo espera, ansioso y esperanzado, resultados positivos.

JUGUEMOS AL "PROPO"

(PRODE POLITICO)

INVENTAMOS UN JUEGO: EL PROPO, O PRODE POLITICO. ALGO ASI COMO UN GRAN PRODE NACIONAL CON TEMAS DE ARGENTINA HOY. CON TEMAS QUE NOS PREOCUPAN, QUE NOS QUEMAN, QUE NOS COMPROMETEN A TODOS. NO SE TRATA, CLARO, DE ACERTAR SI BOCA LE GANA A INDEPENDIENTE, SINO DE PONER UNA CRUZ EN ALGUNA DE LAS GRANDES ALTERNATIVAS QUE TIENE EL PAIS. Y NOS PASO ALGO CURIOSO: DESPUES QUE LO INVENTAMOS NOS DIMOS CUENTA QUE EL PROPO, MAS QUE UN JUEGO, ERA UNA COSA MUY SERIA. CASI UNA OBLIGACION PARA 24 MILLONES DE ARGENTINOS. AQUI LO TIENE. TOME PAPEL Y LAPIZ Y METASE CON TODO.



Santiago Leyden es presidente del club Ferro Carril Oeste. Apuestas triples en lo que se refiere a la elección del presidente.



PRODE NACIONAL

CONCURSO Nº 13 del 20 y 21 / 5 / 72

Apellido y Nombre: LEYDEN, SANTIAGO C.

Dirección: PRESIDENTE DE F.C. OESTE

VALOR DE CADA APUESTA JUGAR LA OPINION.

(EL RESULTADO DE ESTE PRONOSTICO SE SABRA RECIEN DESPUES DE LAS ELECCIONES.)

INSTRUCCIONES PARA EL APOSTADOR

1) ¿POR QUE LO HACEMOS?

2) PARA QUE LA GENTE SEPA QUE PIENSAN ALGUNOS ARGENTINOS DE ESTE MOMENTO QUE VIVIMOS.

3) PORQUE UTILIZAMOS EL RECURSO DEL PRODE QUE ESTA EN BOCA DE TODOS PARA HABLAR DE POLITICA.

4) PORQUE PODEMOS JUGARLO TODOS. ASI NOS CONOCEREMOS UN POCO MAS.

CANTIDAD APUESTAS: **IMPORTE A PAGAR: $**

	SI		NO SE	PRONOSTICOS NO	Doble	Triple
1	X	¿HABRA ELECCIONES?				
2	X	¿PRESIDENTE MILITAR?	X	X		3
3	X	¿MUJER PRESIDENTE O VICE?	X	X		3
4	X	¿PERON CANDIDATO?				
5	X	¿CANDIDATO LANUSSE?				
6		¿SIRVE LA H. DEL PUEBLO?		X		
7		¿SIRVE EL F. CIVICO DE L.?		X		
8		¿DOS PARTIDOS GRANDES?		X		
9	X	¿PRESIDENTE CIVIL?	X	X		3
10		¿CAPITAL AL INTERIOR?		X		
11	X	¿GREMIOS EN POLITICA?				
12	X	¿DE ACUERDO CON EL PRODE?				
13	X	GUERRA A LA TV, ¿JUSTA?				



La escritora Marta Lynch se manifestó dispuesta a creer en la posibilidad electoral, pero, extrañamente, no cree que una mujer pueda desempeñar los cargos de presidente o vicepresidente del país. Para ella, la "guerra" a la TV no es justa.

#	SI		NO SE	NO	PRONOSTICOS Doble	Triple
1	X	¿HABRA ELECCIONES?				
2		¿PRESIDENTE MILITAR?		X		
3		¿MUJER PRESIDENTE O VICE?		X		
4	X	¿PERON CANDIDATO?				
5		¿CANDIDATO LANUSSE?		X		
6		¿SIRVE LA H. DEL PUEBLO?		X		
7	X	¿SIRVE EL F. CIVICO DE L.?				
8		¿DOS PARTIDOS GRANDES?		X		
9	—	¿PRESIDENTE CIVIL?	—	—	NO QUISO	
10		¿CAPITAL AL INTERIOR?		X	CONTESTAR	
11	X	¿GREMIOS EN POLITICA?				
12		¿DE ACUERDO CON EL PRODE?		X		
13		GUERRA A LA TV, ¿JUSTA?		X		



Humberto **Costantini**, escritor que cree justa la "guerra" que se hace a la televisión y se manifiesta partidario de los comicios nacionales para elegir a un presidente civil. Para él, ni Perón ni Lanusse deben ser candidatos.

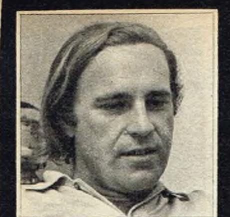
#	SI		NO SE	NO	PRONOSTICOS Doble	Triple
1	X	¿HABRA ELECCIONES?				
2		¿PRESIDENTE MILITAR?		X		
3		¿MUJER PRESIDENTE O VICE?		X		
4		¿PERON CANDIDATO?		X		
5		¿CANDIDATO LANUSSE?		X		
6		¿SIRVE LA H. DEL PUEBLO?	X			
7		¿SIRVE EL F. CIVICO DE L.?	X			
8		¿DOS PARTIDOS GRANDES?		X		
9	X	¿PRESIDENTE CIVIL?				
10		¿CAPITAL AL INTERIOR?		X		
11	X	¿GREMIOS EN POLITICA?				
12		¿DE ACUERDO CON EL PRODE?		X		
13	X	GUERRA A LA TV, ¿JUSTA?				

#	SI		NO SE	NO	PRONOSTICOS Doble	Triple
1	X	¿HABRA ELECCIONES?				
2		¿PRESIDENTE MILITAR?		X		
3	X	¿MUJER PRESIDENTE O VICE?				
4	X	¿PERON CANDIDATO?				
5		¿CANDIDATO LANUSSE?		X		
6	X	¿SIRVE LA H. DEL PUEBLO?				
7	X	¿SIRVE EL F. CIVICO DE L.?				
8	X	¿DOS PARTIDOS GRANDES?	X		2	
9	X	¿PRESIDENTE CIVIL?				
10		¿CAPITAL AL INTERIOR?	X			
11	X	¿GREMIOS EN POLITICA?				
12	X	¿DE ACUERDO CON EL PRODE?				
13	X	GUERRA A LA TV, ¿JUSTA?				

Antonio Caffiero fue ministro de Economía en el gobierno peronista. Es uno de los pocos consultados que se manifestó de acuerdo con que una mujer sea presidente o vice del país. Quiere, preferentemente, tres partidos políticos grandes.

#	SI		NO SE	NO	PRONOSTICOS Doble	Triple
1	X	¿HABRA ELECCIONES?				
2		¿PRESIDENTE MILITAR?		X		
3		¿MUJER PRESIDENTE O VICE?		X		
4		¿PERON CANDIDATO?		X		
5		¿CANDIDATO LANUSSE?	X	X	2	
6	X	¿SIRVE LA H. DEL PUEBLO?				
7		¿SIRVE EL F. CIVICO DE L.?		X		
8	X	¿DOS PARTIDOS GRANDES?				
9	X	¿PRESIDENTE CIVIL?				
10	X	¿CAPITAL AL INTERIOR?				
11		¿GREMIOS EN POLITICA?		X		
12	X	¿DE ACUERDO CON EL PRODE?				
13		GUERRA A LA TV, ¿JUSTA?		X		

Para Carlos Beillard, conocido animador de televisión, lo ideal sería la existencia de dos grandes partidos políticos y la capital de la Nación debe ser trasladada a alguna zona del interior. Además, claro está, juega al PRODE.



Rodolfo Ranni estaba ensayando cuando llenó su tarjeta. Y pese a que su esposa estaba al lado no vaciló en señalar que no cree en las mujeres para ocupar los cargos ejecutivos del país. Opina que son mejores dos partidos grandes.

#	SI		NO SE	NO (PRONOSTICOS)	Doble	Triple
1	X	¿HABRA ELECCIONES?				
2		¿PRESIDENTE MILITAR?		X		
3		¿MUJER PRESIDENTE O VICE?		X		
4	X	¿PERON CANDIDATO?				
5	X	¿CANDIDATO LANUSSE?				
6		¿SIRVE LA H. DEL PUEBLO?	X			
7		¿SIRVE EL F. CIVICO DE L.?	X			
8	X	¿DOS PARTIDOS GRANDES?				
9		¿PRESIDENTE CIVIL?	X			
10		¿CAPITAL AL INTERIOR?	X			
11	X	¿GREMIOS EN POLITICA?				
12	X	¿DE ACUERDO CON EL PRODE?				
13		GUERRA A LA TV, ¿JUSTA?		X	X	

#	SI		NO SE	NO (PRONOSTICOS)	Doble	Triple
1	X	¿HABRA ELECCIONES?				
2	X	¿PRESIDENTE MILITAR?				
3		¿MUJER PRESIDENTE O VICE?		X		
4		¿PERON CANDIDATO?		X		
5		¿CANDIDATO LANUSSE?		X		
6		¿SIRVE LA H. DEL PUEBLO?		X		
7	X	¿SIRVE EL F. CIVICO DE L.?				
8	X	¿DOS PARTIDOS GRANDES?				
9		¿PRESIDENTE CIVIL?		X		
10		¿CAPITAL AL INTERIOR?		X		
11	X	¿GREMIOS EN POLITICA?				
12		¿DE ACUERDO CON EL PRODE?		X		
13		GUERRA A LA TV, ¿JUSTA?		X		



Horacio Domingorena, de la UCRI, es un avezado parlamentario; sin embargo cree profundamente en el sistema de solamente dos partidos grandes y acepta como una cosa natural el que los gremios opinen sobre toda la situación política del país.



Otro resultado extraño. Es el de Eva Giberti, que no aceptaría a una mujer en la Casa Rosada. Tampoco que la Capital Federal sea trasladada al interior, y que las críticas que se han dirigido últimamente a la programación televisiva sean justas.

#	SI		NO SE	NO (PRONOSTICOS)	Doble	Triple
1		¿HABRA ELECCIONES?	X			
2	X	¿PRESIDENTE MILITAR?		X		
3		¿MUJER PRESIDENTE O VICE?		X		
4		¿PERON CANDIDATO?		X		
5	X	¿CANDIDATO LANUSSE?				
6	X	¿SIRVE LA H. DEL PUEBLO?				
7	X	¿SIRVE EL F. CIVICO DE L.?				
8		¿DOS PARTIDOS GRANDES?	X			
9	X	¿PRESIDENTE CIVIL?		X		
10		¿CAPITAL AL INTERIOR?		X		
11	X	¿GREMIOS EN POLITICA?				
12		¿DE ACUERDO CON EL PRODE?		X		
13		GUERRA A LA TV, ¿JUSTA?		X		

#	SI		NO SE	NO (PRONOSTICOS)	Doble	Triple
1	X	¿HABRA ELECCIONES?				
2		¿PRESIDENTE MILITAR?		X		
3		¿MUJER PRESIDENTE O VICE?		X		
4		¿PERON CANDIDATO?		X		
5		¿CANDIDATO LANUSSE?		X		
6		¿SIRVE LA H. DEL PUEBLO?		X		
7	X	¿SIRVE EL F. CIVICO DE L.?				
8	X	¿DOS PARTIDOS GRANDES?				
9	X	¿PRESIDENTE CIVIL?				
10	X	¿CAPITAL AL INTERIOR?				
11		¿GREMIOS EN POLITICA?		X		
12		¿DE ACUERDO CON EL PRODE?		X		
13		GUERRA A LA TV. ¿JUSTA?		X		



Alejandra Da Passano, de acuerdo con su marido: tampoco ella quiere mujeres dirigiendo la cosa pública. Rechazó categóricamente la posibilidad de candidatura de Lanusse y Perón, y está de acuerdo en llevar la Capital Federal al interior.



Horacio Malvicino hizo la encuesta consultando con sus musicos. Lo más notable: no cree en la mujer ejecutiva en politica y tampoco en los nucleamientos politicos que se han formado en el pais con miras al comicio, que si desea.

	SI		NO SE	PRONOSTICOS NO	Doble	Triple
1	X	¿HABRA ELECCIONES?				
2		¿PRESIDENTE MILITAR?	X			
3		¿MUJER PRESIDENTE O VICE?		X		
4		¿PERON CANDIDATO?	X			
5	X	¿CANDIDATO LANUSSE?				
6		¿SIRVE LA H. DEL PUEBLO?		X		
7		¿SIRVE EL F. CIVICO DE L.?		X		
8	X	¿DOS PARTIDOS GRANDES?				
9	X	¿PRESIDENTE CIVIL?				
10	X	¿CAPITAL AL INTERIOR?				
11		¿GREMIOS EN POLITICA?		X		
12	X	¿DE ACUERDO CON EL PRODE?				
13		GUERRA A LA TV, ¿JUSTA?		X		

Enrique Vanoli, secretario del Comité Nacional de la UCR, opina que habrá elecciones, que el presidente será civil y que la alta magistratura puede estar en manos de una mujer. Además desearía el traslado de la Capital Federal al interior.

	SI		NO SE	PRONOSTICOS NO	Doble	Triple
1	X	¿HABRA ELECCIONES?				
2		¿PRESIDENTE MILITAR?		X		
3	X	¿MUJER PRESIDENTE O VICE?				
4	X	¿PERON CANDIDATO?				
5	X	¿CANDIDATO LANUSSE?				
6	X	¿SIRVE LA H. DEL PUEBLO?				
7		¿SIRVE EL F. CIVICO DE L.?		X		
8		¿DOS PARTIDOS GRANDES?		X		
9	X	¿PRESIDENTE CIVIL?				
10	X	¿CAPITAL AL INTERIOR?				
11		¿GREMIOS EN POLITICA?		X		
12	X	¿DE ACUERDO CON EL PRODE?				
13	X	GUERRA A LA TV, ¿JUSTA?				

UN LOCO HUNGARO MUTILO LA MAGISTRAL OBRA DE MIGUEL ANGEL.

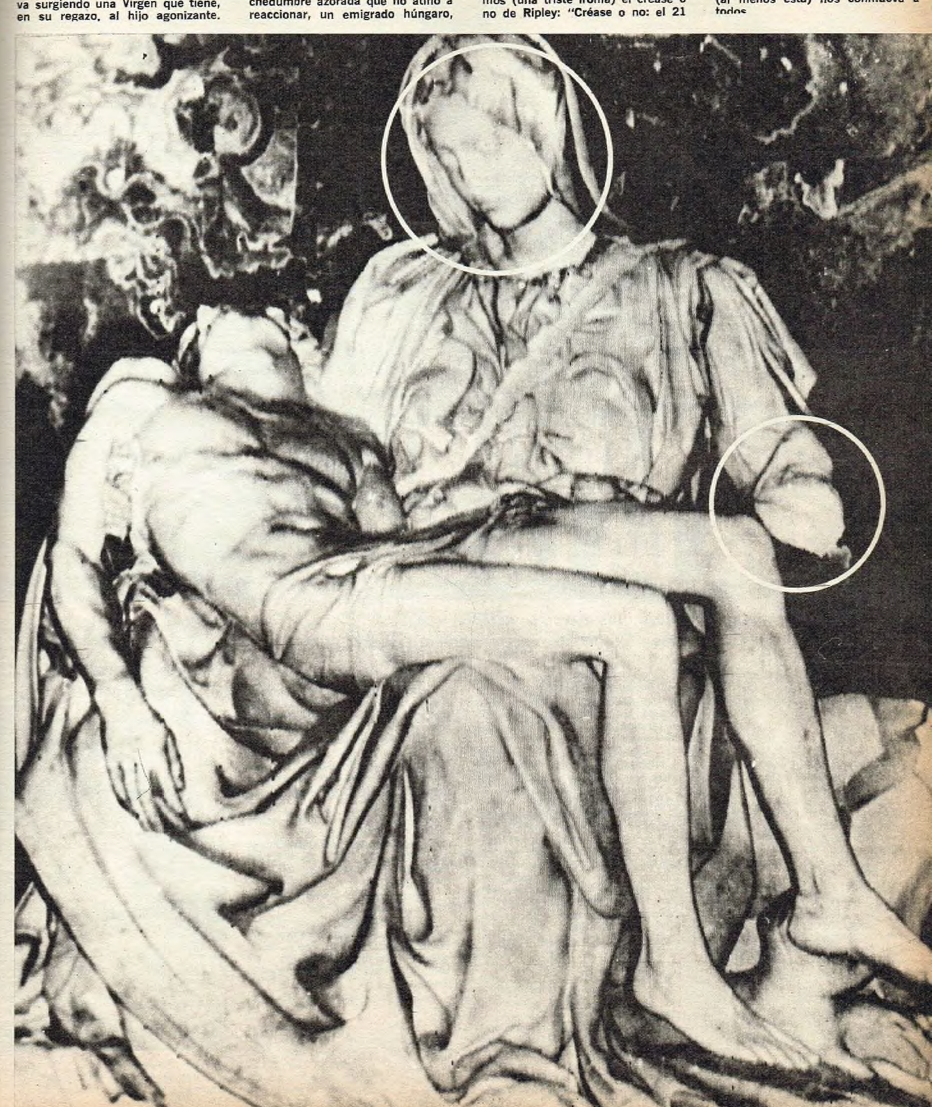
"LA PIEDAD" YA DEBE HABERLO PERDONADO



Cristóbal Colón, Cristóforo Colombo, ya había descubierto América. El mundo, lentamente, comenzaba a cambiar. Europa hervía de fervor y se notaba. El joven Miguel Angel Buonarroti, de 23 años de edad, recibe, en 1498, el encargo de realizar una obra. Se reducía a encaramarse, medir, tallar, sudar y perpetuar, en un inmenso trozo de mármol de Carrara, todo el amor del mundo. Después de dos años va surgiendo una Virgen que tiene, en su regazo, al hijo agonizante. Sus ojos, de madre, observan esa calma infinita que sólo se da una vez: cuando todo el amor del mundo es un sentimiento. Ese trozo de mármol —que uno vio— sabe que realmente crece: vive. Allí está el llanto por la agonía del hijo... la piedad.

Lo demás se sabe; los técnicos ahora dirán que una mañana de mayo, en el día 21, ante una muchedumbre azorada que no atinó a reaccionar, un emigrado húngaro, Laszlo Toth, la emprendió a martillazos con una estatua que mide 1,74 m de altura por 1,94 de largo, realizada en el Renacimiento Italiano por el escultor Miguel Angel en un trozo de mármol de Carrara. Así dirán los cables que recorrerán el mundo. Así estará consignado en la crónica para que en todos los libros y todos los archivos quede marcada una fecha. Hasta imaginamos (una triste ironía) el créase o no de Ripley: "Créase o no: el 21 de mayo de 1972 un loco la emprendió a martillazos con la estatua La Piedad, de Miguel Angel, cometiendo en el grupo escultórico daños irreparables. No tenía motivos valederos".

Desde aquí repetimos, insistentemente, la fecha. Las cosas, cuando uno es lego, adquieren dimensión simbólica. Hoy, 21 de mayo de 1972, han herido de muerte a La Piedad. Quiera Dios que su agonía (al menos ésta) nos conmueva a todos.



FACULTAD EN CONFLICTO,
CLASES QUE SE INTERRUMPEN, BOMBAS.
ANTONIO SERRANO REDONNET, DECANO DE FILOSOFIA Y LETRAS,
EXPLICA QUE OCURRE.

UN DECANO QUE DA LA CARA

Un hombre que no teme al diálogo, que ejerce su cátedra, que busca el encuentro con activistas. "La inmensa mayoría quiere estudiar", afirma.

Asumí el 27 de septiembre de 1971. Le puedo asegurar que desde entonces la situación de la Facultad de Filosofía y Letras ha mejorado.

—¿En qué se refleja esa mejoría?

—En la mayor normalidad de los cursos, en la obtención de las mayores posibilidades financieras, en la aprobación de ordenanzas que regulan más adecuadamente la actividad académica, en la reaparición del Doctorado —que estuvo suspendido por más de veinte años—. Una tarea fecunda, a mi entender.

El doctor en Filosofía y Letras Antonio Serrano Redonnet, 54 años, traje gris con chaleco, corbata escocesa, irónica sonrisa y perfecta sintaxis, sobrelleva la ardua responsabilidad de dirigir los destinos de la Facultad de Filosofía y Letras, "un antro de extremistas" —según opinan algunos—, "una Facultad difícil", según la eufemística definición de otros. La antedicha responsabilidad no parecen quitarle al doctor Serrano Redonnet ni el buen humor ni una calma que ha resistido hasta bombas.

—Sí. El año pasado me pusieron una bomba en mi casa. Afortunadamente no estalló.

La que sí estalló fue la que manos anónimas dejaron en una dependencia del edificio de la calle Independencia, donde funcionan los Departamentos de Sociología y Psicología.

—Algunos estudiantes habían convocado a una asamblea. Días antes me llegó una invitación traída por un activista de camisa rosada y pulóver al cuello. Lo derivé a mesa de entradas: es el procedimiento usual. Allí, como la nota no llevaba firma, fue rechazada. Lo mismo ocurrió en el rectorado y en el Ministerio de Educación. Usted comprenderá, el que peticiona a la autoridad debe ser un ente real o una asociación existente. La invitación, por el contrario, era anónima. El día de la "asamblea", me avisaron en mi despacho que se había producido el estallido de una bomba. Cuando llegué a Independencia no había nadie, sólo personal administrativo. La policía había intervenido con los bomberos para evitar el incendio. La "asamblea" iba a continuar el viernes. En lugar de hacerlo en Independencia, se dirigieron a Boedo. Allí se dedicaron a romper negocios, dar vuelta automóviles, cometer todo tipo de tropelías. En mi opinión, no se trataba de estudiantes.

—¿En qué basa su opinión?

—Los estudiantes no cometen delitos comunes. El día de la asamblea se produjeron hurtos de carteras y diversos objetos personales. Yo dije, en declaraciones a la prensa, que ésos no eran estudiantes argentinos. El espíritu argentino se caracteriza por la fraterna generosidad y por el ideal de libertad.

—¿Usted teme que se atente contra su persona?

—En absoluto. Los activistas no intentarían una acción de ese tipo. Prefieren el desgaste, actúan con mayor sutileza.

—Usted ¿tiene contacto directo con los estudiantes?

—Por supuesto. Dicto cátedra de Literatura Iberoamericana, allí tengo diálogo directo con el estudiantado. Además, me acerco a las colas de inscripción para cursos, dialogo.

—¿Lo han insultado, ag edido, atacado?

—Jamás.

Esa aseveración se vería confirmada al día siguiente, cuando asistimos a su clase. El alumnado atendió la clase con el mayor respeto, interrumpiendo cuando lo creían necesario, sonriendo ante las sutilezas de Serrano Redonnet,



Serrano Redonnet y alumnas de Filosofía y Letras en la biblioteca. "Los que causan disturbios apenas llegan a treinta activistas".





conversando con él cuando la clase terminó. Luego, en el patio, el decano dialogó con profesores ante la total pasividad de grupos de alumnos que entraban o salían de clase. No se puede decir que Serrano Redonnet no dé la cara. Hoy, en su despacho de la calle 25 de Mayo, nada parece alterar su innata calma.

—¿A qué atribuye usted los desórdenes que suelen producirse en la Facultad a su cargo?

—Todo argentino siente una real preocupación ciudadana. El hombre, dijo Aristóteles, es un animal político (si quiere se lo escribo en griego). Yo creo que la Universidad es un lugar destinado a preparar la inteligencia para esa función política, pero no para transferir las luchas ciudadanas a la Universidad, sin la correspondiente consideración dialéctica de esos problemas en el plano científico.

—¿Qué quiere decir con eso?

—Eso quiere decir que a los decanos, a los profesores se les exigen pronunciamientos políticos. Y yo no soy un político, soy un profesor. Lo cual no quiere decir que no piense —como Aristóteles—, que el hombre que no tiene ideas políticas es como una mujer estéril. Pero yo tengo la obligación de ser imparcial.

—¿Quiénes o qué agrupaciones causan los desórdenes?

—Los activistas, cuyo número no pasa de treinta.

—¿Qué entiende usted por activista?

—Es una persona que tiene por misión concientizar —si puede— a sus compañeros, haciéndolos partícipes de la destrucción del sistema jurídico-político del país.

—¿Usted se ha enfrentado con ellos, ha dialogado?

—Los activistas no tienen diálogo alguno, son robots ideológicos que no reconocen autoridad, ni mandato, ni cultura, ni tradición, ni nada. Están empeñados en la destrucción de un orden para inventar otro, que aseguran que es perfecto, como esa Arcadia ideal de los pastores del Renacimiento. Creo que el ejemplo de Rusia o de otros países que viven ese clima arcádico configura el más rotundo mentís a sus afirmaciones. El propio Marcuse, teórico del movimiento, les ha recomendado recientemente que deben estudiar. Precisamente para preparar las bases del futuro.

—Le insisto en mi pregunta anterior. . .

—Ah, sí. . . He dialogado muchas veces.

—¿Cómo reaccionan ante sus intentos?

—Tienen una reacción histérica, vergonzante, plena de inhibiciones. Dicen que el mundo es injusto —ya lo sabemos: para todos—, me acusan de suprimir las carreras de Sociología y Psicología, hecho inexacto, ya que ambas carreras están en plena marcha. Me acusan de llevar a las carreras humanísticas al Hospital de Clínicas, a lo que yo he respondido que más de veinte mil alumnos —tal el grueso del estudiantado a mi cargo— no caben en un edificio que, además —y según técnicos especializados—, resultaría nocivo para la salud de los concurrentes a clase, incluso con peligro de epidemia.

—Hace un momento usted me dijo que el número de activistas no pasaba de treinta, ¿cómo explica usted que treinta personas produzcan semejante cantidad y variedad de desórdenes?

—Por dos razones: por la actividad que, precisamente, desplie-gan y por la ayuda que reciben de gente que nada tiene que ver con el ambiente universitario.

—¿No hay ningún control para evitar el acceso a las Facultades de personas ajenas a las mismas?

—Ninguno. Prefiero el riesgo a tener que pedir la libreta a estudiantes correctos y pacíficos. Imagínese usted que esos muchachos, buenos estudiantes y excelentes personas, no verían con agrado una actitud de desconfianza como sería la de exigir documentación a las puertas de acceso. De cualquier manera no serviría de mucho, porque se falsifican libretas universitarias a granel. Además acá hay libertad de pensamiento.

—¿Usted aceptaría cátedras de orientación marxista?

—La Facultad de Filosofía y Letras está destinada al pensamiento en sus diversas manifestaciones. Yo creo en la libertad de conciencia (esto es importante), porque si no, como decano, sería director de una cárcel de encausados. Pero creo también en el rigor universitario, en la cultura clásica y humanística y en la urbanidad individual y social. Sin esos tres elementos no puede existir la Universidad ni centro alguno de cultura. Sería retrotraernos a épocas oscuras y salvajes y creo que el derecho a una vida intelectual libre —alcanzado en los últimos siglos— es una conquista definitiva. Más aún en la Argentina, donde nuestra idiosincrasia exige perentoriamente el cumplimiento de esas tres condiciones. Por eso los términos que le he señalado, toda doctrina puede enseñarse en la Facultad de Filosofía y Letras.

El diálogo ahora deriva hacia su persona. Sonríe, hace una pausa, mira los cuadros de anteriores decanos que decoran las paredes de su despacho. "Todas figuras eminentes, por cierto", afirma. Miguel Cané, Juan Agustín García, Lorenzo Anadón (primer decano de la Facultad) nos observan con adusta expresión.

—Yo creo, desgraciadamente, en la cultura. . .

—¿Por qué dice "desgraciadamente"?

—Porque hay muchos que no creen en la cultura. Los que pusieron la bomba, por ejemplo. Yo, le insisto, creo en la cultura. He estudiado, soy especialista en cultura colonial americana. Por dos motivos: uno intelectual y otro personal. Los que tenemos mucho tiempo en América sabemos a qué me refiero (no excluyo a nadie por supuesto, ésta es una tierra de trabajo, todo aquel que hace algo positivo merece habitarla). Uno siente un poco que vive la vida de otros que han vivido el proceso del país. Con un poco de nostalgia, claro.

La entrevista termina. "¿Cree usted que ha salido todo bien?", me pregunta. "Por supuesto", respondo. Una última pregunta.

—¿Hay policías dentro de la Facultad?

—No hay ni habrá jamás, mientras yo ocupe el decanato. El policía más cercano es el que está dirigiendo el tráfico en la esquina. Eso sí, cuando se produzcan delitos yo no vacilaré en reclamar, previa denuncia judicial, la intervención de las fuerzas de seguridad. Actuar de otra manera sería cometer un delito de violación de los deberes de funcionario público. Hay que evitar que se cometan delitos, ¿no?

EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA

Fotos: Eduardo Klenk y Juan Mestichelli

MENDOZA. EXCLUSIVO.

CASO UNICO

LA MUJER QUE "MURIO" 87 VECES

Por nuestros enviados especiales
SAMUEL GELBLUNG Y EDUARDO FRIAS



LA PROTAGONISTA. Inés Vera de Guevara, 58 años, todavía en la sala de terapia intensiva. Ya su corazón ha retomado un ritmo de 80 pulsaciones por minuto. Antes había "muerto" 87 veces.

INES VERA DE GUEVARA FUE PROTAGONISTA DE UNA HAZAÑA CIENTIFICA POCO COMUN. EN EL TERMINO DE 20 HORAS SUFRIO 87 PAROS CARDIACOS, DE LOS CUALES SE REPUSO POR CHOQUES ELECTRICOS. UN CASO INCREIBLE QUE FUE POSIBLE POR EL TRABAJO DE UN EQUIPO MEDICO MENDOCINO.

A las 5 de la tarde del lunes 15 de mayo había cuatro pacientes en la sala de espera del consultorio del doctor Luis Grandin, en la ciudad de Mendoza. Entre ellos estaba Inés Vera de Guevara, de 58 años, que había empezado a ser paciente suya en el año 1966. Pocas horas después la señora de Guevara sería protagonista de una de las aventuras científicas más insólitas de los últimos tiempos.

—¡Doctor, doctor, por favor, la señora se muere, se muere!

Inés de Guevara estaba arrodillada en la sala de espera con sus manos apoyadas en el pecho, derrumbada por el dolor.

El doctor Grandin prosigue con su testimonio:

—La levantamos y la pusimos en la camilla. Allí comenzó a tener convulsiones de las que se repuso espontáneamente y a quejarse de un fuerte dolor precordial... La presión arterial marcaba 24 de máxima y 13 de mínima. Estaba evidentemente infartada. Llamé inmediatamente al doctor Julio Yaski para que le haga en mi consultorio un electrocardiograma. Cuando llegó Yaski ya no quedaban dudas. Pedimos una ambulancia y la trasladamos a la Policlínica de Cuyo para internarla en la Unidad Coronaria. Eran las 19.45. En ese momento la señora de Guevara sufría su primera fibrilación (hemodinámicamente esto significa paro cardíaco). La señora de Guevara sufría su primera "muerte" en el sanatorio.

En realidad ya había tenido una en el consultorio del Dr. Grandin.

—Hice lo usual en estos casos: fuertes golpes en el corazón y masajes exteriores para reanimar el ritmo cardíaco..., por el momento estaba salvada. Ahora, en la Unidad Coronaria, el doctor Notti, cirujano, la había canalizado y se le estaban aplicando las drogas para recuperarla: lidocaína, xilocaína, diuréticos, etc. Pero no había reacción. Entonces hubo que recurrir al defibrilador. Un aparato que emite choques eléctricos que suplantan los "golpes" que el doctor Grandin le había aplicado en el consultorio. Nuevamente Inés Vera de Guevara había resucitado.

El doctor Norberto Giraudo es director de la Policlínica de Cuyo. El también estaba en su condición de cardiocirujano, junto a la paciente. Trabajó con Cervini en Brasil, también hizo estudios en Suecia y hoy es uno de los más destacados cirujanos del corazón en el país.

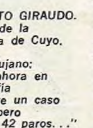
—Hay que comenzar por explicar qué es una fibrilación ventricular. El ritmo normal de diástoles y sístoles se suspende y el corazón en vez de hacer el movimiento de una mano que se abre y se cierra comienza a funcionar como una bolsa de gusanos, apenas si



LA FAMILIA DE INES DE GUEVARA. *Ellos se oponen al trabajo de la prensa porque piensan que cuando ella se reponga puede llegar a sufrir mucho por ver lo que le ha ocurrido.*

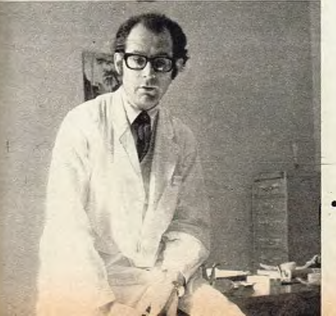


NORBERTO GIRAUDO. *Director de la policlínica de Cuyo. 42 años. Cardiocirujano: "Hasta ahora en bibliografía se conoce un caso similar, pero con sólo 42 paros. . ."*





LUIS GRANDIN. *Médico de la señora de Guevara. En su consultorio la enferma sufrió su primera "muerte". El la reanimó con fuertes golpes en el pecho y masajes exteriores.*



JULIO YASKI. *35 años, jefe de la unidad coronaria. El realizó el primer electrocardiograma y después no se movió de junto a la paciente hasta que estuvo recuperada.*

hace un ligero movimiento de dedos. . . El paciente en ese momento sufre un paro cardíaco.

—Doctor Giraudo, ¿cuánto tiempo transcurre entre el paro y la muerte del paciente?

—Tres minutos. En ese lapso el cerebro deja de irrigarse porque el corazón no le envía sangre y el paciente se descerebra. En ese momento se produce la muerte.

El corazón de la señora de Guevara vuelve a vivir. Retoma su ritmo normal por unos minutos. Un nuevo "paro". Nuevamente la acción de las drogas hasta casi una dosis tóxica. No hay nada que hacer. No reacciona. Defibrilador. Choque eléctrico de 6.000 voltios enviados a través de electrodos que tienen una manija para que el médico pueda sostenerlos sobre el paciente. Y la vida vuelve. Nadie mira la hora. Hasta ese momento es un caso de rutina. Dentro de un rato dejará de serlo. Varias decenas de paros se habían producido en pocas horas. Cuando el número alcanza a 50 ya quedan muy pocas esperanzas. Pueden ser las tres o las cinco de la mañana. No se sabe. Hay varios médicos junto a la señora de Guevara y el defibrilador sigue siendo el único medio para mantenerla en vida. Pero, ¿hasta cuándo? La cinta del electrocardiograma sigue sumando metros. Las líneas que marcan el ritmo del corazón de pronto dibujan la muerte y de pronto pegan un salto loco y se convierten en vida. Yo na hay esperanzas. Uno de los médicos sale al pasillo donde esperan los familiares.

—No hay nada que hacer. . .

La ficha de la paciente que tiene el doctor Grandin en su poder comienza en 1966. Insuficiencia cardíaca por Digital. Se suspende la aplicación de esta droga y la señora de Guevara vuelve a la normalidad. La insuficiencia ha desaparecido. Regularmente hace visitas al consultorio. Trabaja en Obras Sanitarias y debe retirarse después de sufrir una fractura de columna. También en la ficha figura una traqueítis, una pielonefritis, una gastritis, una hipercloridia. Es una paciente delicada pero con el corazón normal. En enero de este año hay una operación de amígdalas. Hasta la fecha del infarto, Inés Vera de Guevara no había vuelto al consultorio de su médico, el doctor Grandin.

En la sala de terapia intensiva se sigue luchando con la muerte. El pecho de la paciente ya está quemado por efecto de los golpes de corriente eléctrica. Su vida se está controlando permanentemente en el monitor, una pequeña pantalla que va reflejando el ritmo del debilitado corazón. Una y otra vez. Ahora sí. No hay nada que hacer.

El marido y los familiares de Inés de Guevara hablan con los médicos. Piadosamente le cubren con cinta adhesiva los ojos y un sacerdote le otorga la extremaunción. Los rostros de los médicos están demacrados. Todo ha sido en vano. 60 paros cardíacos no puede resistirlos nadie. Otra vez el corazón se convierte en una "bolsa de gusanos". Defibrilador. Un minuto. Nada. Dos minutos, nada. La muerte. No. Vuelve a enloquecerse la cinta del electrocardiograma. La vida. Nuevamente la vida.

—Esto es increíble ¡¡¡Sigamos!!!

Giraudo cuenta, ya con alegría del trance superado, que el mejor aliciente para seguir trabajando era el corazón de la señora Guevara. Cuando todo parecía terminado volvía y después caía y nuevamente volvía. Todos los ojos apuntaban al monitor. Y allí estaba el milagro. Sí. No. Sí. No. Sí. Sí. Sí. Esta vez sí era el número 87. Habían pasado 20 horas. ¿15? ¿Un día? Nadie lo recuerda. Recuerdan cuando entraron, pero no cuando salieron.

—Señor Guevara, su mujer está salvada. . .

—Después del paro número 87 el corazón de la señora de Guevara había retomado un ritmo de 80 pulsaciones por minuto. El caso ya era historia.

Cuando la señora de Guevara pudo articular sus primeras palabras aún estaba bajo los efectos de los fuertes choques eléctricos. El pecho estaba quemado por los miles de voltios aplicados. Incluso hacía comentarios inconscientes preguntando detalles sobre la corriente eléctrica y quién iba a pagarla. El doctor Giraudo prosigue sus comentarios.

—La lucidez de la paciente es increíble. Aún la tenemos en la sala de terapia intensiva para prevención. Ella quiere ver a su esposo, pero se excita demasiado y no conviene por el momento. Además vamos a tener que prepararla para que no reaccione violentamente cuando se entere que fue protagonista de notas y comentarios en todos los diarios y revistas del país... Los 58 años de la señora de Guevara fueron uno de los motivos más importantes por los cuales su corazón resistió los 87 paros. Ocurre que a medida que pasan los años el corazón se endurece y se hace más resistente. Seguramente en un paciente joven este milagro no podía haberse producido. O sí, porque de milagros estamos hablando.

En la mesa de la unidad coronaria hay una larga cinta de casi doscientos metros que marca milímetro a milímetro la marcha del corazón protagonista de esta aventura. Un corazón fuera de lo común que, aunque dudó 87 veces, prefirió la vida a la muerte.

MALCOLM ROBERTS, 27 AÑOS, INGLES DE MANCHESTER CITY, EN BUENOS AIRES.

PINTA, VOZ, INTELIGENCIA ¿QUE MAS QUIERE?

FUIMOS CON EL AL CAMPO. JUGO AL FUTBOL, COMIO ASADO, CANTO UN POQUITO Y PROVOCO AULLIDOS DE ADMIRACION. EN LOS RATOS QUE LE QUEDARON LIBRES CONVERSO CON NOSOTROS. VALIO LA PENA.





Confrontación despareja, Malcolm a punto de eludir la marca de la tenaz mediocampista. Jugó en Manchester City y es amigo de George Best, "arruinado por la falta de disciplina y el juego". El hermoso Malcolm "la descose".

Pantalón bordó bastante ajustado, suéter breamer del mismo color, aunque un tonito más oscuro, zapatos de taco grueso y alto, absolutamente en onda, aunque innecesarios dada la altura de quien los calza, cadena de oro en muñeca derecha, reloj Girad Perregaux, chato, de oro blanco, en la muñeca izquierda, anillo de sello enorme en dedo índice de mano derecha, anillito, posiblemente de platino, en dedo índice de mano izquierda, pelo rubio largo y con uno que otro toque artificial, ojos muy claros en un rostro bastante parecido al de Peter Fonda, físico de atleta —brazos y manos con los cuales resultaría riesgoso entrar en colisión—. En fin, como suele decirse, una pinta "que raja la tierra".

Son las once de la mañana de un domingo y Malcolm Roberts, sonriente, suelto de cuerpo y de alma, aparece en el hall del hotel Presidente. El sol duda entre salir de una vez por todas o quedarse a dormir detrás de las nubes. Hay un día de campo en perspectiva, asado criollo, caballos y vacas incluidos. A las once y media estamos compartiendo el coche que lleva a Malcolm "to the ranch".

. . . .

—Vivo a cuarenta y cinco minutos de Londres, al lado de la casa de Paul Getty. En plena campiña. Mi presencia allí es bastante insólita: vivo rodeado de empresarios, nobles, gente de mucho dinero sin ninguna vinculación con el show business. Tengo un Jaguar último modelo y —no soy casado— muchas amigas.

El viaje recién empieza. Malcolm se aterroriza con las maniobras del chofer del auto. Tratamos de explicarle que así es la cosa en Buenos Aires. "Está bien, pero el miedo lo tengo igual", replica.

El sol ya no duda: se queda a dormir.

Entre bache y frenada nos cuenta las peripecias que debió sortear en la noche de su debut.

—Me quedé sin micrófono en medio de una canción. La gente se puso nerviosa y silbaba —no a mí, supongo—. Tiré el micrófono al diablo y canté a puro pulmón. Me ovacionaron. Cuando terminé el público se puso de pie y se quedó así varios minutos, aplaudiendo. Un recibimiento fantástico. Siempre me asombraron las reacciones del público sudamericano. Entienden lo que uno dice aunque no sepan el idioma. Cuando canté "María", por ejemplo, que es una canción muy romántica y tiene partes que son casi susurradas, el silencio pesaba como una presencia. Después, nunca escuché aplausos tan cariñosos. En Inglaterra, en cambio, las audiencias son más frías, mucho menos expresivas. A veces, incluso, irrespetuosas.

Es un caso raro este Malcolm. Joven, no tiene temas que enloquezcan, canta canciones melódicas con poca o ninguna conexión con lo que seduce a sus contemporáneos, y sin embargo es primera figura en Inglaterra, donde se lo considera el sucesor de Tom Jones. Y en Brasil y Argentina llena los teatros. Tal vez su celebrado triunfo en el festival de Río del año 70 haya sido el empujón definitivo a los arduos vericuetos de la fama. Lo notable es que, a dos años del éxito inicial, su popularidad sigue intacta ¿Qué tiene Malcolm Roberts para estar donde está? Por lo pronto, pinta. Después, una voz privilegiada, poderosa. Por último, inteligencia. ¿Por qué inteligencia? Bueno, más allá de sus réplicas veloces e ingeniosas, Malcolm revela

camino.

—Lo importante —dice— es conocer los propios límites. Una vez que se tiene conciencia de ellos se puede empezar cualquier cosa. Yo no soy Tom Jones, ni Engelbert Humperdinck, ni un Beatle. Trato, en cambio, de consolidar una imagen propia. Mi público no tiene edad porque mi temática no tiene edad. Algunos dicen que soy antiguo, pasado de moda. Yo diría que todo lo contrario. Lo que ocurre es que respeto la tradición. Pienso —estoy convencido— que no se puede matar la tradición en ningún sentido (incluso político). En este caso, la tradición es lo romántico. Creo que no estoy errado al afirmar que la gente siempre va a amar lo romántico. Es algo inherente al hombre: cualquiera puede identificarse con una canción romántica. La cuestión consiste en llegar a los sentimientos de la gente, tocar ese punto sensibilísimo que produce emoción, que —eventualmente— la hace llorar. Lo que pretendo es hacer eso —conmover— con un estilo original, preservando mi propia individualidad. Crear una atmósfera placentera con métodos legítimos: profesionalidad, buen gusto, musicalidad. El resto es pura charla.

Mientras tanto el coche ha salido a la ruta 3. Ya no hay tráfico y disminuyen las maniobras bruscas y los consiguientes sustos. El sol se despertó definitivamente y aparecen las primeras vacas, que no provocan en Malcolm sino bostezos.

—El paisaje de llanura me aburre. Prefiero lo escarpado, la sorpresa de la zona de montaña. En cambio eso que se ve allí sí me interesa. ¿Qué es?

—Un cementerio —contesto.

—Que raro, parecía un pueblito.

. . . .

El camino es suave. Vacas, chimangos y alambrados se suceden. El punto de destino todavía está lejos. Malcolm habla sin presiones.

—Tuve una infancia difícil. Psicológicamente hablando, no desde un punto de vista económico. En casa nunca sobró nada, pero tampoco faltó. Los problemas eran los de cualquier familia. Sin embargo, a mí me afectaban. No es que me trataran mal, o que fueran arbitrarios conmigo, ni nada de eso. Pero mi padre era muy poco comunicativo, un tipo parco. Generoso, excelente persona, llegó hasta a quedarse sin vacaciones para que yo pudiera estudiar decoración interior y pintura. Pero le costaba mucho trasmitir sus sentimientos. Yo hacía las cosas bien, era estudioso, responsable. Me hubiera ayudado una palabra de aliento de mi padre. Pero él, nada. Su primer gesto de verdadero afecto lo tuvo mucho después. Yo volvía a mi pueblo después de faltar desde adolescente. Mi padre me estaba esperando en la puerta de casa. Me dijo que me quería y me dio un beso en los labios. Tuve que pasar mi niñez, mi adolescencia y parte de mi juventud para llegar a eso, un sobrio gesto de afecto. Por lo que estoy contando, te darás cuenta de lo importante que fue —y es— mi familia para mí. No sé si esto te servirá para la nota, pero me hace bien contarlo. Hace pocos años mi padre se estaba muriendo, mis discos no se vendían bien, la situación estaba muy difícil. Lo fui a visitar y lo vi tan mal que no pude hacer otra cosa que subir a mi cuarto y ponerme a rezar como cuando era chico. Lloré un buen rato y me dormí. A la mañana siguiente me sentí mucho mejor. A la tarde me llamó mi representante para decirme, eufórico, que mi último disco se estaba vendiendo por miles. Mi padre allí tuve que volver a creer...

Contó todo esto con calidez pero sin demagogia. "¿Seguro que te sirve todo esto?", volvió a preguntar. "¿No es demasiado íntimo?" Un válido resto de pudor heredado de ese padre de Manchester City que una sola vez en la vida le dijo que lo quería.

. . . .

Algunos apuntes.

—¿Deportes?

—Sí. Fútbol. Llegué a jugar en las divisiones superiores de Manchester City. Después dejé. Soy muy amigo de George Best, ahora arruinado por los malos negocios y el juego.

—¿Mujeres?

—Claro. Todas, con tal de que guarden su lugar y permanezcan en segundo plano.

—¿Velocidad?

—Cuando se puede. Si hay mucho tráfico prefiero resguardar mi vida.

—¿Música?

—Toda, siempre que sea buena. Carole King, Cat Stevens, James Taylor, Los Beatles. Elton John me gustaba antes, ahora se volvió demasiado comercial: canta para agradar.

—¿Argentina?

—Muy buena gente, me siento como en casa. Público afectuoso, culto.

—¿Cigarrillo?

—Jamás. Ni siquiera me tienta.

—¿Cantantes argentinos?

—No conozco a ninguno. El otro día me preguntaron por televisión qué me parecían, este..., ¿cómo era que se llamaban? Ah, sí, Sandro y Palito. Dije que nunca los había escuchado y alguien me acusó de irrespetuoso para con el país o algo así. No veo por qué. No tengo que estar enterado de lo que pasa en cada lugar que voy, ¿no?

—¿Muerte?

—Una injusticia terrible, más aún cuando se muere alguien joven.

—¿Vida después de la muerte?

—Sí, como un estado superior de la mente desprendida del cuerpo. Siempre y cuando uno no se resigne. Hay una historia increíble que le sucedió a un médico amigo mío. Fue a hacer una visita. Cuando salía del departamento oye que lo llaman desde una puerta. No recuerdo con qué excusa, se estableció el diálogo entre el médico y la mujer que lo había llamado. Lo invita a pasar a tomar un café. Le presenta a su hija. Conversan, y al rato el médico se siente cansado, saluda y se va. Cuando está en su coche camino a su casa comprueba que ha olvidado su encendedor de oro, un objeto muy valioso. Vuelve a la casa de departamentos. Llama desde abajo y no le contesta nadie. Despierta al portero y le explica la situación. El portero dice que tiene que haberse equivocado, que en el departamento en cuestión no vive nadie desde hace mucho tiempo. El médico ruega que lo deje subir, que ese encendedor vale muchas libras y que él estuvo ahí hace unos minutos y tomó un café con dos mujeres, que alguien tiene que haber. El portero lo lleva, le abre la puerta y mi amigo se encuentra con que el departamento está abandonado, cubierto de polvo. Sobre una mesita reluce su encendedor de oro. Increíble, ¿no? Pero este médico no bebe, ni tiene alucinaciones, ni cosa parecida. Me despertó a la madrugada y me contó la historia. A mí se me puso la piel de gallina.

—¿Fotógrafos?

—Me llevo bien con ellos. Algo que quiero que se sepa: nunca he visto mejores fotografías que en las revistas argentinas. Aquí tienen los mejores fotógrafos del mundo.

—¿Guerra?

—Intolerancia. Suprema estupidez.

. . . .

Luego de varias horas y debido a gruesos errores en el plano indicador para la estancia, llegamos a "La Espadaña", propiedad de Suzie Garrahan, anfitriona de Malcolm. Chorizos, morcillas, matambre, vacío y tira pasan a integrar la musculosa humanidad del cantante, quien apenas tiene tiempo para engullir, asediado como está por una movediza nube de niñas y señoras. Después del asado aparece una número cinco y Malcolm demuestra que no le iría nada mal en cualquier potrero criollo. Hace "jueguito" con llamativa solvencia, en medio de grititos de admiración. También se tuerce un tobillo al ir a buscar una pelota larga y cae al piso ante el horror de las niñas. Sobrevive a la lesión y alguien le pide que cante. Se niega muy gentilmente, pero hace una sobria segunda voz a una espléndida voz femenina que entona "Mi fiel amigo", de Carole King. Después, a marcar terneros mientras el día se va irremediablemente. Cuando ya oscurece, la vuelta a Buenos Aires, con crepúsculo y todo.

—Qué maravilla. El día que me muera voy a extrañar un atardecer como éste. ¿Sabés una cosa? Ya no podría decir que el paisaje de llanura me aburre. Hay un momento en que te sentís libre, libre por primera vez.

Recuesta su cabeza en el asiento y descansa. "No me molesta demasiado la falta de intimidad que padecemos los artistas. Supongo que es parte del juego, nada más. Hoy pasé un día espléndido, un poco cansador, pero espléndido", dice.

. . . .

—Algo que admiro en el mundo actual: la juventud. A cualquier lugar del mundo que vayas te encontrás con las mismas inquietudes, la misma repulsa por la inautenticidad, por la guerra, por la hipocresía de los mayores, el mismo amor por la música, por la naturaleza, por la vida. Tarde o temprano la influencia de la juventud va a cambiar el mundo...

—Ya lo cambió bastante, ¿no? —acoto—. Digo por la influencia en la manera de vestir de los mayores, la música, la informalidad, el pelo largo. Son algunos datos, creo.

—Sí, pero sigue habiendo guerras y odios e hipocresía. Pero las cosas van a cambiar. La juventud nunca estuvo tan unida. Eso es algo.

. . . .

El viaje de vuelta duró poco. Una ducha y a Marrakesh, donde ante una buena cantidad de público, cantó y entusiasmó. Hábil showman y dueño de una voz enorme y dúctil, se las arregló para lograr una expresiva ovación pese a que sus temas no están —todavía— en la boca de todos. Sin conceder un solo bis, saludó muy amablemente y se fue.

Yo recuerdo a Malcolm Roberts en el campo, sonriente, triunfador, rodeado de niñas y no tanto. Y el largo diálogo durante los viajes de ida y de vuelta. Y su sentido del humor, seco y rápido. Tal vez Malcolm Roberts no sea un ídolo, no sé.

Pero de lo que estoy seguro es de haberme topado con un cálido, pacífico, encantador ser humano. No es poco, después de todo.

EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA
Fotos: Eduardo Klenk



Un lindo rodeado de gente linda. El tílburi colmado de admiradores del bello Malcolm listo a iniciar una recorrida del "ranch".

DETRAS DE LA ESCENA

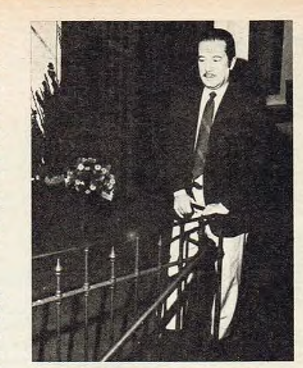
Fontanarrosa nos llamó: "¿Ustedes leyeron esto?". Tenía en sus manos un pliego con un recuadro que en la nota de Sirya Poletti había escrito Marco Denevi, el autor del premiado "Ceremonia secreta", de "Rosaura a las diez", y otros éxitos. Algunos la habían leído, otros no. La marcó con colorado y la pasó. Valía la pena. Era un ejemplo de juego de la verdad con la máquina de escribir, un canto de frescura y antiintelectualismo, un texto con rigor periodístico, con síntesis. Era una especie de pequeña gran obra que a todos nosotros nos venía bien leerla. Cuando usted la lea, porque está en este número, sabrá por qué.

* * *

Filosofía y Letras. Una Facultad llena de problemas. Todos los días un nuevo conflicto, disturbios, bombas. ¿Por qué? Esta pregunta que miles de argentinos se hacen se la trasladamos al propio decano de esa Facultad: Antonio Serrano Redonnet. Con la pregunta Giménez Zapiola le hizo un ofrecimiento: "¿Por qué no recorre conmigo la Facultad y charlamos con los alumnos?". No se opuso y salieron ambos, con el fotógrafo Mestichelli. Presenciaron clases, hablaron con alumnos, profesores, y con el decano, que dio la cara, se hizo esta nota que usted verá en GENTE.

* * *

¿Qué hacemos con el PRODE? En reunión de redacción una y otra vez salía la pregunta. ¿Y si hacemos el "Propo", o sea el Prode Político? ¿Y por qué no? Se cambiaron las alternativas y en vez de equipos fueron problemas y opciones nacionales. Luis Mas, Alberto Ledesma y Dimas Suárez salieron a la calle con estas boletas del "Propo", y lo que había comenzado como un juego terminó siendo una seria manera de dar opiniones. Esto es lo que hicimos con el PRODE. Pero puede haber más.



Denevi. Un texto para leer, leer, LEER. . .



Decano Serrano: dar la cara.



GENTE Y LA ACTUALIDAD

PRODE NACIONAL

CONCURSO Nº 13 del 20 y 21 / 5 / 72

Apellido y Nombre: ....

Dirección: ....

VALOR DE CADA APUESTA JUGAR LA OPINION.

(EL RESULTADO DE ESTE PRONOSTICO SE SABRA RECIEN DESPUES DE LAS ELECCIONES.)

INSTRUCCIONES PARA EL APOSTADOR

1) ¿POR QUE LO HACEMOS?

2) PARA QUE LA GENTE SEPA QUE PIENSAN ALGUNOS ARGENTINOS DE ESTE MOMENTO QUE VIVIMOS.

3) PORQUE UTILIZAMOS EL RECURSO DEL PRODE QUE ESTA EN BOCA DE TODOS PARA HABLAR DE POLITICA.

4) PORQUE PODEMOS JUGARLO TODOS. ASI NOS CONOCEREMOS UN POCO MAS.

CANTIDAD APUESTAS: IMPORTE A PAGAR: $

SI | NO SE | NO

"Propo" o Prode.

SEMANA PROXIMA: "GENTE" Y LA MODA

Seguimos con nuestra costumbre de anunciar los números especiales que vendrán. La semana que viene tendremos GENTE y la Moda. Un esfuerzo de producción que significó la presencia de la señora María Larreta trabajando a "full" en nuestra redacción. No estuvo sola: modelos, dibujantes, redactores, siguieron atentamente los pasos que dio para llegar desde la mera idea hasta un servicio especial con todo, todo lo que nuestra imaginación urdió para usted. Allí estarán "La modelo ideal", "Las mujeres más elegantes del mundo", "La cacería de la elegancia por las calles de Buenos Aires", Cristina González, "El hombre elegante", en fin: todo lo ofreceremos en el próximo número especial de GENTE y la Moda.

Hasta la próxima.





Publicación de Editorial Atlántida S. A.

Director Ejecutivo ...... Aníbal C. Vigil
Director Editorial ... Carlos Fontanarrosa

Jefes de Redacción: Eduardo A. Maschwitz, Marcelo Capurro.

Secretario de Redacción: Samuel Gelblung.

Prosecretarios de Redacción: Julia Constenla y Raúl Acosta.

Redactores: Renée Sallas, Rodolfo E. Braceli, Alfredo Serra y Emilio Giménez Zapiola.

Productora de Servicios Especiales: Mónica Sánchez Cané.

COLABORADORES: Néstor Barreiro, Víctor Sueiro, Mariano Grondona, Jorge Monti, Geno Díaz, Pepe Peña, Alberto Ledesma, Siv Ekeren, Jorge de Luján Gutiérrez, Dimas A. Suárez, Carlos Barraza, Marcela Lovey y Luis Mas.

Corresponsal en Nueva York: Alberto Oliva.

Departamento Fotográfico: Director: Francisco Vera. Coordinación: Ernesto Carreño.

Fotógrafos: Aldo Alessandrini, Ricardo Alfieri, Jorge Díaz, Eduardo Frías, Eduardo Klenk, Antonio Legarreta, Juan Mestichelli, Juan José Pérez y Humberto Speranza.

Director de Arte: Lorenzo Carballo.

Diagramadores: Alfredo Misiti, Horacio A. Fernández y Silvia N. Muises.

Jefe de Servicios Periodísticos Especiales: Héctor L. Zabala.

Secretario General Ejecutivo: A. Mantovani.

Gerente Administrativo: Carlos Aller Atucha.

Gerente de Ventas: Juan Carlos Fernández.

COORDINADOR GENERAL: Alfredo Basalo.

JEFE DE PUBLICIDAD: Jorge Arigos.

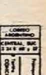
Promotores: Enrique J. Amigo y Hebe Mazza de Caro.

DIRECTOR DE TALLERES: Jorge Terra.

Buenos Aires,

25 DE MAYO 1972

LOCALIDADES QUE RECIBEN LA EDICION VIA AEREA: San Carlos de Bariloche, Comodoro Rivadavia, Corrientes, Formosa, Neuquén, Posadas, Trelew, Mendoza, San Juan, Puerto Santa Cruz, Río Turbio, Puerto Deseado, Río Gallegos, Río Grande, Ushuaia, Pico Truncado, Esquel, Viedma, Lago Argentino, Puerto San Julián, Puerto Iguazú, Puerto Madryn, Cipolletti, Caleta Olivia, Perito Moreno, Gob. Gregores, Paraná, Resistencia, Rawson y Gral Roca. GENTE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Azopardo 579, R. 91. T. E. 33-4591/99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 2,60 o m$n. 260.—. SUSCRIPCIONES: En la República Argentina: 1 año, $ 135,20 o m$n. 13.520.—. En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s. 29,85; en los demás países, u$s. 46,85. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.109.318. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., Editora de las revistas Atlántida, Billiken, Para Ti, El Gráfico, La Chacra y Canal TV. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.



AÑO 7 Nº 357





MANUEL VILLAVERDE (39). Más conocido por "el gallego", suele parapetarse tras conocidísimos modelos de Pierre Cardin, su ídolo en moda. Ya enfundado en tan exquisito uniforme, planea y ejecuta delirantes o sobrias decoraciones (según los casos). "Puf. . ., ya llevo más de noventa fincas y tengo cerca de quince en ejecución". Tanta proliferación habla de una fama que, justo es reconocerlo, tiene su origen en los trabajos. Con esa excusa es que, ahora, partirá raudo hacia París, donde inspeccionará, in situ, el terreno donde le fue encomendada la construcción de una capilla. Cuando retorne, ya cercano el verano, volverá a encontrarse en Solana del Mar con sus amigos, las "feísimas" Chunchuna, Karin y Nené, junto con Horacio y toda la gente linda. "Para ser un emigrado de España se puede decir que hice carrera, sí, sí", suele confesar cuando se pone levemente eufórico. Xavier —de 14— y Rodrigo —de 8— aseguran que Manuel Villaverde no es un decorador de exportación, que tan sólo es un papá. Puede ser.

• GRACIELA LOPEZ COLOMBRES (21) vino hace ocho meses de Tokio, donde dejó anonadados a los japoneses que intentaron conquistarla. Ella dice que no la miraban mucho, pero nosotros aseguramos que sí por la frondosa correspondencia que está recibiendo. Reconoce que como modelo tenía muchísimo trabajo y casi no podía disfrutar de la música, el té y los crisantemos. "Fui a Japón hace seis años porque mi padre es diplomático en aquel país. No sé cuánto tiempo me quedaré aquí, pero estoy casi convencida de que será para siempre". Sus días transcurren entre mucho sol, la calidez del otoño y libros de Antonio Di Benedeto, mientras pasea por las calles de Buenos Aires regalándonos su encanto y simpatía para que todos podamos verla. Gracias, Gracielita. Muchas gracias.



JULIO LEUCH (46) es, como todo el ambiente artístico sabe, el nuevo ángel de las gargantas. Sucedió al mago León Elkin después de la muerte de éste, y desde entonces hace milagros entre los que viven de sus cuerdas vocales. Por eso, la semana pasada, la colonia decidió agasajarlo. La cita fue en "El boliche de Rotundo", recinto de tango donde Francisco Rotundo y su orquesta intentan reverdecer los años 40, entre brindis, sustanciosa sopa y ravioles. En la foto, Sara César, una de las primeras cantantes del Colón; Leticia, la mujer de Leuch; Armando Moreno; Nelly Prince; Julio Leuch; Eladia Blázquez y el bastonero Rotundo. Y una estadística que sorprendió al mismo Leuch: "Pensar —recordó— que más de la mitad de los invitados pasaron bajo mi bisturí". Por supuesto, hubo tangos hasta la madrugada cantados como se suponía con toda la voz. El doctor tuvo la culpa (pero todos quedaron contentos).

NACIONAL
CON CALIDAD
INTERNACIONAL

ESTA ES "LA PILCHA"...

La que tiene exactamente el estilo para vos. ASTRONAUTA es "tu pilcha."



induswheel S.A.I.C.
el decidido estilo argentino
Fábricas: Wheelwright (Pcia. de Santa Fe) y Colón (Pcia. de Buenos Aires)



Nunca tan poquito...
pudo tanto!
Nunca tan poquito...
pudo tanto!
prom
CHAMPU
GEL
CONCENTRADO
Es diferente . . .
Es gel concentrado.
Un poquito así,
hace un mundo de espuma.
Deja el cabello
limpio y con brillo
natural, dócil,
desenredado y le da
cuerpo y suavidad.
PROM Y PROM LIMON
en tubos y sachets
prom
CHAMPU
GEL
CONCENTRADO



OREA POWER
el poder de la mujer
OREA POWER
el poder de la mujer
OREA POWER está también en:
OREA TUL ELASTIC -
OREA BALLERINA KINI -
Tiro corto, Tiro normal.
OREA NOKORRE
extensible con liga -
OREA RAGAZZINA.
OREA MINIBOTT.


Modart crea moda para
hombres que quieren a su cuerpo.
Lo demás ...viene solo.
Si querés a tu cuerpo, vestilo en Modart.
MODART
Y si querés a tu bolsillo, sacate un Crediart.



URSULA ANDRESS (37) y JEAN PAUL BELMONDO (39) siempre son noticia. Hace pocos días un diario inglés informó que la pareja se separa. Belmondo lo negó rotundamente. Ursula, por su parte, rehúye al periodismo. Los motivos que hacen tambalear el idilio entre "la exuberante" y "el feo" son bien fundamentados: hace más de diez meses que no se ven. Cuando Belmondo filmó en Túnez "Doctor Papaul", de Claude Chabrol, Ursula no fue a visitarlo. Por el contrario: desmintió rotundamente su posible embarazo. Ahora que Belmondo está en la Costa Azul filmando una nueva película con José Giovani (el de "Los aventureros"), ella dejó Ibiza, donde pensaba pasar el verano, y pasea por París en vez de hacer callar los comentarios. Después de ocho años de amor, la pareja que parecía más unida del cine se derrumba, amenaza con deshacerse. El actor mastica con rabia sus cigarros negros mientras apura copas de coñac. La "bella" se refugia en su soledad. Los días felices parecen haber quedado atrás.



MARIA VANER (27) y FOLK 4: Lejana y distante debutó con explosivo repertorio en un viejo reducto: el Teatro Liceo. Los integrantes del afiatado acompañamiento dicen que "la gallega" interpreta exactamente lo que, ahora, es necesario decir. "No más cine, no más teatro, no más televisión. Todo lo que quiero decir puedo decirlo cantando. El invierno mío será bajo los travesaños de un hundido café-concert del cual, por ahora, no te puedo adelantar ni el nombre". Todo puede ser en la babélica Baires. Mientras tanto Jorge Marrone, su actual novio, vigila con ojos enamorados entre

CONFESIONES DE UN HOMBRE QUE ROBO

(APUNTÓ CON REVOLVER. ASALTÓ. EL JUEZ DIJO: "INOCENTE")

EL 14 DE MARZO DE 1971 EL TAXISTA LUIS CADIRO ASALTO UNA ESTACION DE SERVICIO. FUE DETENIDO, PROCESADO Y DECLARADO INOCENTE. DETRAS DE SU ACTO HABIA HIJO Y MUJER ENFERMOS, DEUDAS, DESALOJO, ETC. "GENTE" DIALOGO PROFUNDAMENTE CON EL. ESTE ES EL TESTIMONIO DE UN HOMBRE RESUELTO A ENMENDAR AQUEL MINUTO DE LOCURA Y DEBILIDAD.

Quien diga que no es curioso, que tire la primera piedra.

Quien diga que está absolutamente despojado del **morbo** que produce la desgracia ajena, que arroje la segunda.

Quien diga que a él no le puede **suceder** algo de lo que sale en cualquiera de las noticias policiales diarias, que lance la tercera.

La invitación a arrojar la piedra está abierta desde hace veinte siglos, según dicen las memoriosas lenguas. Y es el momento de recordarla. Porque para leer la nota que sigue hará falta, como mínimo, un previo reconocimiento, **una previa contabilidad interior** para recuperar, aunque sea por un rato, la conciencia de que nuestras almitas **tienen rendijas y por esas rendijas entran las miserias,** los apremios del mundo que caminamos. Se trata, simplemente, de suspender por ese rato ese **falso orgullo,** esa forma de **inconsciencia** y **de tonta inmunidad** que enarbolamos siempre los que, **por razones de azar,** todavía tenemos la frente sin cicatrices.

Es claro, quien escribe hizo antes lo que pide ahora. Intentó tirar la primera piedra. Después la segunda y la tercera. Y no hubo caso. Se las tuvo que guardar en el bolsillo.

Tanta advertencia **¿por qué, para qué?**

Porque el hombre y la historia que vamos a mostrar merecen, **por lo menos,** eso: una miradita previa, de cada uno, en el espejo. **Sin esa miradita escribir o leer esta nota se vuelve un hecho absolutamente inservible.** Y más aún, peligrosa, dañina.

¿Está todo bien claro? Bueno, si está claro, adelante.

El 14 de marzo de 1971 era domingo. A la una y veinte de la tarde la calle estaba vacía. Hora de comer, hora de comer en familia. Un hombre y su amigo iban en su taxi por la calle Juan B. Justo. El hombre, dueño del vehículo, un Rambler cuya chapa tenía estos tres números finales: el 2, el 6 y el 6, iba preocupado. Muy preocupado. Un semáforo los detuvo 30, 40 segundos. En esos segundos tan cortos, tan largos, el hombre tomó una decisión. La decisión le vino como un estampido, de adentro hacia afuera. **"Pará el auto en la estación de servicio de Segurola y Juan B. Justo. Ya vengo".** Bajó del auto, pero antes, con disimulo, sacó un revólver calibre 38 que llevaba siempre, por precaución, en la guantera. Entró en la oficina de la estación. Apuntó. **"No soy ladrón, dénme el dinero, lo necesito. No tengan miedo".** Uno de los muchachos le entregó la billetera. El otro, el dinero que había en un cajón del escritorio. Después intentó hacerles abrir la caja fuerte. Pero fue imposible. Llevó a los dos pasajeros hasta el bañito. Subió corriendo al auto y dijo **"Vamos".** El amigo le dijo: **"Estás loco".** El le respondió **"Acelerá".** El Rambler se alejó. Pero antes de los 20 metros los muchachos ya habían salido y alcanzaron a anotar el número de chapa. A los quince minutos el policía Mariano Amadeo Amartino localizaba el auto, el arma, el dinero y su dueño, reconocido por el pulóver.

Entre la luz roja del semáforo y la detención no habían pasado 30 minutos. Pero esos 30 minutos habían cambiado **para mal y, desde el mal, como se verá, para bien,** la vida de **Luis R. Cadiro.** Después vendrían ocho meses de espera en la cárcel, el juicio y un

LA PALABRA DEL JUEZ

El juez Felipe Mario Liporace no tiene "pinta" de juez.

Será porque cuando uno piensa en un juez se imagina a alguien o muy gordo o muy flaco, de avanzada edad, de avanzada calvicie o, en su defecto, de avanzadas canas, alguien, en fin, de acento, de tono, de modos adustos, graves.

Por eso el juez Liporace no tiene pinta de juez. **Porque es todo lo contrario de lo que imaginamos,** pero sin perder la plomada, sin ser un "showman" de gestos y sonrisas. Ni nada de eso. Simplemente es un hombre que tiene unos 38 años, que **no parecen más. Que no parecen menos.**

—No creo que el caso sea excepcional. En este último año por lo menos han habido cuatro fallos aplicando la misma doctrina. ¿Por qué tanto interés periodístico? —pregunta.

—Por una cosa, mejor dicho, por dos: porque este caso trascendió y porque este caso más que como curiosidad puede, debe servir como objeto de serias reflexiones —respondemos.

De entrada el juez Liporace ha metido el dedo en la llaga. De ahora en más tomamos la iniciativa. Le pedimos algunos fundamentos de su sentencia. Y nos responde mostrándonos la sentencia. He aquí, textuales, algunos párrafos:

"NO ES DIFICIL IMAGINAR EL ESTADO DE ANIMO DEL IMPUTADO EN OCASION DEL HECHO, AL MEDITAR SOBRE EL CUMULO DE MALES QUE SE ABATEN SOBRE SUS HIJOS Y ESPOSA, CARECIENDO DE RECURSOS PARA LLEVAR ALIVIO. CONSIDERO QUE EL MAL QUE INTENTO PRECAVER EL PROCESADO, LA DESATENCION MEDICA DE ESPOSA E HIJO TIENEN, EN EL CASO, ENTIDAD SUFICIENTE COMO PARA AGOTAR LA TOTALIDAD FACTICA DEL ESTADO DE NECESIDAD, MAXIMO SI TENEMOS EN CUENTA LA INDOLE DE LAS ENFERMEDADES PADECIDAS POR AMBOS, QUE NO PERMITEN RECIBIR ADECUADA ASISTENCIA POR MEDIO DE LA ORGANIZACION HOSPITALARIA GRATUITA. POR OTRA PARTE, EL PROPIO OBRAR DEL PROCESADO EN LA EMERGENCIA, PONE EN EVIDENCIA LA SITUACION DE EXTREMA ANGUSTIA QUE LO LLEVO AL DELITO..."



"Este es un caso especial. Pero no el primero."

La sentencia del juez desemboca en el siguiente planteo: "EN RESUMEN, EL INCULPADO, POR CIRCUNSTANCIAS QUE ESCAPAN ABSOLUTAMENTE A SU DOMINIO, SE ENCUENTRA ANTE UNA SITUACION EN LA QUE PELIGRAN, SIN CULPA DE SU PARTE, SUS SERES QUERIDOS Y, PARA EVITAR ESE MAL, OCASIONA OTRO A UN BIEN JURIDICO EXTRAÑO, COMO UNICO CAMINO PARA LOGRARLO. EN ESAS CONDICIONES SU PROCEDER ESTA AMPARADO POR LA NORMA DEL ART. 34 INC. 3º DEL C. PENAL. POR ESTOS FUNDAMENTOS FALLO ABSOLVIENDOLO... EN ORDEN AL DELITO DE ROBO, CALIFICADO, POR EL QUE FUERA ACUSADO... SIN COSTAS."

La conversación sigue. También está presente el doctor **Juan Carlos Silvestrini,** secretario del juzgado que se ocupó del caso. Preguntamos:

—Doctor Liporace, ¿se puede decir que fallos como éste mostrarían una progresiva, digamos, "humanización" de la justicia argentina?

—La justicia es muy humana. Pero la justicia se maneja con la idoneidad del juez y con la imparcialidad. La idoneidad depende de la ciencia y de la experiencia. La ciencia se aprende fácilmente en los libros. Pero la experiencia no. Depende de cada cual. En la justicia, como en todos los órdenes, hay gente que tiene mayor o menor contacto con la realidad, con la problemática diaria. De ese contacto depende la experiencia. Y de la experiencia deriva la mayor o menor sensibilidad hacia ciertas situaciones. Pero lo real es que la ley es muy flexible y da posibilidades para que sea interpretada con sensibilidad.

—Ultima pregunta: ya se la hicimos al abogado **Tato** y tiene su raíz en lo siguiente: el personaje central de esta historia cree que la difusión periodística de su caso no sirve para nada y puede servir, en cambio, de mal ejemplo. ¿Qué opina usted de eso, señor juez?

—No puedo negar que siento temor a que este hecho, difundido masivamente, pueda ser muy mal interpretado.

—¿Significa eso que usted no le ve ninguna conveniencia a este tipo de nota?

—Sólo le veo conveniencia si es tratada con un nivel científico y si se advierte, debidamente, primero, que éste es un caso especial; segundo, que el fallo no es ninguna innovación de este juez; hay muchos anteriores y semejantes y; tercero, que en todo caso el hecho judicial y el episodio real nos deben internar en una discusión beneficiosa. Pero además hay otra cosa que quiero decir: muy provechoso sería que hubiera más juzgados para que así los jueces tuvieran mayor cantidad de tiempo disponible para el trato directo con el acusado. Ese trato directo muchas veces es decisivo, ayuda para que la justicia sea más justa.

Punto final. Robarle un minuto más al juez Liporace sería un modo de robarle un minuto de "contacto directo" con el próximo procesado. Y eso en nada ayudaría a que la justicia sea más justa (léase, más humana).

Adiós, señor juez.



Una espalda, una nuca como ésa fue la espalda, la nuca de Luis R. Cadiro el día que el estampido de la locura lo llevó al robo.

juez que dictaminó: **"Cadiro es INOCENTE".**

Ya era el momento de la sobremesa. El domingo aquel continuó con sus horas y sus hábitos.

* * *

Cuatro días costó convencer a **Luis R. Cadiro** para el reportaje. Con toda, con toda la razón del mundo, dijo: **"NO QUIERO"**, más de quince veces. En la vez número 16 dijo SI, pero con una condición: no prestaría el rostro para la fotografía. También en esta condición tenía toda la razón del mundo.

Lunes, nueve de la noche. La mesa del comedor, frente a frente. Cadiro es corpulento, lleva una chomba amarilla. Se sienta y mira. Mira duro. Muy duro. La voz le sale tan dura como la mirada. Entre ceja y ceja tiene un tajo, pero no es un tajo de herida, es un tajo de desconfianza. También el tajo es razonable.

—Bueno, aquí me tienen, éste soy yo. ¿Qué quiere?

—Sólo conversar un rato. . .

—¿Conversar para qué?

—Conversar para que su caso se conozca. . .

—Eso no sirve para nada.

—Depende de cómo sea nuestra conversación.

—Sea como fuere, que mi historia salga en los diarios o en las revistas, no sirve.

—Esa es su opinión. Pero tal vez se equivoca.

—No nos engañemos, no sirve para nada, al contrario. . .

—¿Al contrario por qué?

—Al contrario porque mi caso no sólo no sirve para ser contado sino que si eso pasa, señor, a mí me puede perjudicar y a muchos les puede servir de pésimo ejemplo.

—Su razonamiento, Cadiro, es lógico. Y no lo entienda como "piropo": es admirable. Pero usted debe abrir una puerta, al menos una, para intentar lo contrario. Dígame, por ejemplo: ¿por qué cree que esta nota lo puede perjudicar?

—Se cae de maduro: porque la gente es mala y comenta. . . ¡qué quiere que le diga!

—Usted teme ser reconocido, teme ser objeto del morbo, de la curiosidad, ¿no es cierto?

—Eso. Póngase en mi lugar y además dígame: ¿usted o alguien me va a venir a dar de comer, me va a solucionar la enfermedad de mi pibe si yo mañana pierdo el empleo?

—Cadiro, qué quiere que le diga, usted tiene razón, lo de la curiosidad dañina es cierto y lo otro también, pero no olvide algo esencial: usted está libre porque **ES** inocente. Y usted sabe que la justicia en casos como el suyo no concede favores.

—Usted me dirá todo lo que quiera. Pero yo le digo que a mí no me saca de esto.

El rostro de Cadiro sigue tan duro como antes. El tajo en la frente no ha variado. Permanentemente mira de reojo al fotógrafo. Pero éste ha dejado ex profeso la máquina en la mesa, lejos de sus manos. Sin embargo Cadiro mira y mira de reojo.

Pasan diez minutos. Y otros diez. Y tal vez otro diez. La conversación sigue en este tome y traiga. Muy respetuoso, **pero muy tenso.** Es como si Cadiro y el periodista tuvieran, cada uno de un extremo, un elástico. El elástico se alarga, se afina, se alarga. En cualquier momento se puede cortar. Todo elástico tiene su límite. Toda discusión también.

—Tratemos de conversar. Dele una oportunidad a quien está enfrente suyo, Cadiro.

—Bueno, quiere que hable, hablo.

—Lo escucho.

—Tenía y tengo a un pibe en-

cio de desalojo. Un día me volví loco. Tomé un revólver y robé. Después pasé 8 meses en Devoto hasta que salí inocente. Eso es todo. Ya hablé. Suficiente, ¿no?

—Usted sabe que en esos términos es imposible conversar.

—¿Qué quiere que le diga? Todo el mundo sabe lo que pasó. Listo.

El rostro, los ojos desconfiados, el tajo en la frente, todo sigue inamovible. Decido, como última alternativa, arriesgar, en un tirón desesperado, la integridad del elástico. Así no podemos seguir. Arremeto con todo:

—Cadiro, todas sus prevenciones y desconfianzas, le repito, son lógicas. Pero le pido que me otorgue un gramo, un milímetro de fe. Si no la tiene, dígalo. Nos levantamos y nos vamos, aunque eso significa perder la nota. Cadiro, espero su respuesta.

Si le hubiera dado un cachetazo en la frente no hubiera sido igual. Cadiro se sacude hacia atrás, arruga toda la frente, achica los ojos. La dureza se le transforma en otra cosa difícil de definir: tal vez mortificación, tal vez pesadumbre. Pero lo cierto es que su rostro se ha ablandado y el periodista, inexplicablemente, siente algo parecido al remordimiento. El elástico se ha aflojado. Pero de todas maneras **todo lo anterior no ha sido vano.** Ya hemos visto cómo se siente este hombre, ya sabemos algo de lo que cuesta vivir, aún cuando a uno le han puesto el sello de INOCENTE.

Uno no sabía que la inocencia se puede llevar como una marca, como una marca quemante. Y el ciudadano Luis R. Cadiro lo acaba de mostrar. Seguimos.

—Bueno, ¿cómo fue la cosa, Cadiro?

—Muchas cosas, muchas cosas se juntaron, cuatro cuotas atrasadas del auto, juicio por desalojo, mi chico con ese problema que tuvo a causa de un mal parto, mi mujer con los nervios cada día más destrozados, muchas cosas, señor.

—No. ¿Quién me lo iba a comprar, si era pura deuda? Además le digo una cosa: si yo largaba el taxi me quedaba sin mi herramienta de trabajo.

—¿Cuánto ganaba por mes?

—Descontando las cuotas del auto, libres me quedaban unos treinta y cinco mil pesos. Para colmo el sueldo que traía mi mujer de su trabajo en el laboratorio se hacía humo porque casi todo se iba en remedios, casi veinte mil pesos mensuales. En el mercado por ese tiempo debía sesenta mil pesos. Mantener una familia con dos hijos es difícil, imagínese lo que pasa si a uno de ellos hay que darle atención médica constante... todo era demasiado terrible, demasiado pesado, yo qué sé...

—¿Recuerda cómo desembocó en el asalto?

—Hace más de un año que sucedió, estuve ocho meses en la cárcel, se imagina que en todo ese tiempo podría haberme explicado lo que me pasó en ese momento...

—¿Y?

—"i" latina... (hay un amague de sonrisa. La sonrisa viene con una pizca de picardía).

—¿Qué significa "i latina"? ¿Qué me quiso decir con eso?

—Es una manera de decir mía, un chiste. Volviendo al asunto, ni yo sé por qué hice lo que hice. Fue un momento de debilidad, sufría demasiado, me comunicaba poco, caminaba, caminaba, buscaba salidas, pero siempre daba con la cabeza en la misma pared. Hasta que de pronto me encontré con el revólver en la mano...

—¿El uso del revólver indicaría que usted tuvo tiempo de pensar lo que hacía?

—No, señor, lo que pasa es que por precaución siempre llevaba el 38 en la guantera del taxi.

—¿Calibre 38 dijo? No es lo que se dice un calibre tipo "familiar" ¿no?

—No, no crea... (aparece otra vez una puntita de sonrisa), **lo que pasa es que éste era un revólver viejo, que lo tenía de grupo, pa-**

tenido resistencia, que cree que hubiera pasado?

—De lo que sentí en aquel momento sé muy poco, pero de una cosa estoy seguro: si los muchachos de la estación se rechiflaban a mí no me iban a alcanzar las piernas para disparar. El revólver no servía...

—¿Pero estaba cargado?

—Sí, pero si yo hubiera apretado el gatillo, ¿sabe cómo hubiera hecho la bala?

—¿Cómo?

—Hubiera hecho ¡pif! y se hubiera caído al metro.

Cadiro está muerto de risa. Se ríe con rubor. Es increíble cómo su cara ha cambiado, es casi la de un niño que celebra sus propias gracias. No tiene absolutamente nada que ver con el hombre de recién. Es otro.

—¿Siempre fue taxista?

—No siempre. Hice muchas cosas antes. Fui empleado encargado de expedición, fui colectivero...

—¿Cuántos años tiene?

—37..., ¡bah, 38! (La sonrisa ya no lo deja. Cadiro se ha afirmado en la mesa, acercándose.)

—¿En su vida anterior tuvo reacciones semejantes a la de la estación?

—No. Lo de la estación es una locura que a lo mejor los psicólogos o no sé quién la explique, todos tenemos un momento malo, en ese momento se nos cruzan los cables y uno hace la macana. A mí ese momento me vino de repente y bastante tiempo tuve de arrepentirme.

—¿Está de veras arrepentido?

—¿Y qué le parece? No arreglé nada con lo que hice, al contrario, le quité la paz a mi familia, no arreglé en nada el problema de mi pibe, casi consumí a mi mujer en esa espera. Pensar que lo mío no es nada. Yo, por lo menos, salí y encontré mi hogar, mi mujer..., hay tantos que se pudren allá adentro y cuando salen ni tienen ni hogar, ni hijos, ni mujer ni nada. Vuelven a las andadas. ¡Qué vida la de ellos!

escuchan. Un amigo ha llegado y se ha sentado a su lado.

—¿Cadiro, cómo es Cadiro? ¿Se anima a tratar de descifrarlo?

—Soy un tipo como todos. No me voy a mandar la parte, no le voy a decir que soy un santón. He tenido tropezones en la vida, pero los tropezones de la calle, los tropezones comunes.

—Sí, lo entiendo, ¿y?

—¡"I" latina! (Carcajada. Pausa. Arranque de entusiasmo) **¿Quiere que le diga una cosa? Yo soy un buen tipo, medio calentón, pero buen tipo, cuando hay sopapos estoy primero, pero aparte de eso nada más. Yo qué sé..., me gustan los sopapos. En la escuela dar piñas me gustaba más que tomar chocolate. Pero aparte de eso me gusta hacerle bien a la gente, en serio, hacer favores. Ayudar a mis amigos es otra cosa que me gusta más que tomar chocolate.**

—¿Y tomar chocolate le gusta mucho?

—Muchísimo, pero menos que los sopapos y los favores.

—¿Sigue pensando que esta nota no sirve para nada?

—Sí, y le digo por qué: yo no quiero inspirar lástima a nadie. Tampoco quiero que hagan beneficencia conmigo. Pero ya que estamos quiero decirle algo, con la condición de que eso sí lo escriba: en este país no hay colegios diferenciales gratuitos, colegios que sirvan. Dígame, ¿cuántos niños hay que los necesitan? ¿Cuántos colegios hay para esos niños? Yo, en carne propia, estoy sufriendo este problema y por eso lo grito. Es una vergüenza... ¡Qué Prode ni Prode! ¡Qué Prode ni ocho cuartos! Cuando hay que encontrar una escuela diferencial como Dios manda para meter a un hijo uno se da cuenta que el Prode y la oficialización de quiniela son puras estupideces.

Cadiro está embalado. Mejor no interrumpirlo.

—¿Quiere que le diga otra cosa, señor? Este país es bueno pero lo que es... (Cadiro se refrie-



LA PALABRA DEL ABOGADO DEFENSOR

Se llama **Nicolás Tato**. En el caso del "**hombre que robó y fue absuelto**" desempeñó un rol importante: abogado defensor. Antes de conversar con él ya habíamos hablado con el protagonista de la historia. Y éste, varias veces, con particular insistencia, nos dijo: "**Vean a mi abogado defensor. Véanlo. Es un hombre que vale la pena, mucho más que un abogado frío y calculador. La sensibilidad de él y la del juez me salvaron. El doctor Tato es algo más que un abogado porque sabe lo que es la vida. Hizo sus estudios con muchos sacrificios, trabajando en una carnicería, junto a su padre. Además de eso es joven, joven en serio**".

Ahí está el doctor **Nicolás Tato**. Detrás de su escritorio. Efectivamente, es un hombre joven: tiene 34 años. En cuanto a su sensibilidad, el diálogo dirá sobre ella.

—El caso de este muchacho me llegó como todos los casos. Con él pasó lo de siempre. De entrada uno le ve la cara al acusado y, como está acostumbrado a ver caras, no ve corazones. El hombre, una vez detenido, empezó a negar por instinto. Negó y negó, pero ante el cúmulo de evidencias de pronto se aflojó totalmente, estalló en un llanto desesperado y dijo: "Voy a contar la justa". Y contó. Contó lo de la enfermedad de su hijito, de la enfermedad de su mujer, de los créditos que debía, de las cuotas del taxi que no podía pagar, del juicio de desalojo, del dinero que no le alcanzaba para vivir y mucho menos para pagarle un colegio diferencial a su pibe, de ese momento de locura que lo hizo ir a una estación y robar. En el papel queda constancia de todo. Su caso no es un caso cualquiera. Pasa 8 meses en la cárcel, hasta que el juez Liporace, hombre consustanciado con lo que sucede abajo, con los problemas existenciales, lo declara inocente.

—¿Puede considerarse el fallo del juez Liporace como un fallo "habitual"?

—Depende de lo que se interprete por "robar por estado de necesidad". Tradicionalmente se acepta como no castigable el "hurto famélico", es decir del que roba por que tiene "hambre". Es evidente que este caso no entra en ese cuadro, porque el autor no estaba muerto de hambre. A juzgar por lo que dice la ley fría merecía castigo.

—¿Puede explicar, en detalle, la diferencia entre la ley "fría" y la otra?

—Es muy sencillo: la ley fría le diría al acusado: "¿para qué compró el coche? ¿Por qué no manda a su mujer a un hospital y al chico a un establecimiento diferencial? ¿Por qué, si no puede pagar su alquiler, no se va a vivir con algún familiar?" Claro, así planteadas las cosas este hombre es culpable. Pero si a la ley se agrega un poco de sensibilidad la cosa cambia, porque entonces uno advierte que la asistencia social es precaria, porque una atención diferencial para un niño cuesta dinero, porque, en definitiva, el hombre moderno compara y se pregunta: ¿cómo yo tengo a mi hijo en esta situación mientras hay otros que a esta hora están viajando con el suyo en Europa? Sucede que la sociedad, a medida que crece, da al hombre más tentaciones y aspiraciones. El marco de las necesidades ya no se limita a la mera instancia de alimentar y vestir. Hay otros factores que empujan al hombre a la desesperación, no sólo el hambre. Si la ley tiene en cuenta esto resulta absolutamente lógico que el hombre de nuestro caso sea declarado inocente.

—Una mente un tanto estrecha podría afirmar que fallos como éstos pueden resultar peligrosos, porque abrirían la "canilla" para que muchos, en situaciones desesperadas, recurran a la solución del asalto con el revólver en mano. ¿Cómo respondería usted a ese planteo?

—Diría que, indudablemente, no es deseable abrir semejante canilla. En nuestro caso el hombre salió absuelto porque los motivos que alimentaron su desesperación y la ingenuidad que evidenció en el asalto indican que es un caso especialísimo. Además, su decisión de robar no le sirvió para nada: estuvo ocho meses en la cárcel, no arregló los problemas de su familia y empeoró su situación. Pero más allá de todo estoy hay algo muy positivo y nada peligroso: que la justicia también avanza, supera sus fríos esquemas, adquiere sensibilidad social y tiene en cuenta la realidad que presiona sobre cada hecho, sobre cada personaje.

—Una última pregunta: ¿hacer, publicar una nota como ésta le parece positivo o negativo? Esta misma pregunta se la hicimos al personaje central de este reportaje. El reiteró hasta el cansancio que la nota "no servía para nada" y podía ser una invitación para que otros desesperados imitaran su decisión de optar por el asalto a mano armada.

—Depende cómo se hagan las cosas. Yo creo que esta nota puede hacer bien, mucho bien si se profundiza en el caso y se deja bien en claro que en realidad la ley es macanuda (con perdón de la expresión) pero somos los hombres los que tenemos que hacerla funcionar de acuerdo a los tiempos, al hoy que vivimos.

No hace falta añadir nada a las palabras del abogado **Nicolás Tato**. En todo caso, buena cosa sería que, por lo menos sus dos últimas respuestas, se leyeran más de una vez. Para que no haya confusión. Por las dudas.

TRES CASOS, TRES VIDAS

De entrada, el juez **FELIPE LIPORACE** nos había dicho que el caso del **"HOMBRE QUE ROBO A MANO ARMADA Y FUE ABSUELTO"** era especial pero **no** el único. Por lo tanto, lo menos que podíamos hacer era averiguar en la trastienda de Tribunales. Y lo hicimos.

De esa averiguación sintetizamos tres casos, absolutamente ciertos, que por razones obvias, preferimos presentar sólo con algunas de las iniciales de los respectivos protagonistas.

CASO UNO: EL COLETIVERO

N. S. trabajaba como colectivero. Tenía que pagar el alquiler de su casa, alimentar a sus cuatro hijos, afrontar gastos de enfermedades imprevistas.

Su sueldo no le alcanzaba para cubrir ni las emergencias de medio mes.

Su estado de estrechez económica lo empuja a un impulso: un día se queda con la recaudación entera de la jornada del colectivo.

El estado de necesidad, la ingenuidad del robo, son evidentes. El juez así lo ve y pone la firma. N. S es inocente.

CASO DOS: EL ALBAÑIL

A. V., nacido en el año 1928, pintor, instrucción primaria, casado, trabaja para una empresa de construcción. La empresa quiebra. A. V. pierde su trabajo, no cobra indemnización alguna, ni los sueldos atrasados. Los elementos de trabajo de A. V. quedan en el interior del edificio clausurado a raíz de la quiebra. A. V. tiene una esposa que mantener y dos hijos (uno de 6 años y el otro de 9 meses). Debe abandonar la pensión donde se aloja. Entonces resuelve despegar las fajas de clausura del edificio y se instala en uno de los departamentos. Una señora hace la denuncia pertinente, pero A. V. advierte que sólo estará en el edificio **por unos días** (todos duermen en el suelo, no tienen bien alguno) hasta tanto se le otorgue un empleo de portero ya próximo. Es acusado de **"delito de violación de sellos y usurpación"**. Se pide seis meses de prisión y **pago de costas.**

Juicio. Se establece la falta total de recursos. Esa situación "no le es en **modo alguno imputable"**. Procede como padre que **"no quiere la intemperie para sus hijos". "El mal que evita es menor que el que produce con su accionar"**. Es inocente, dice el juez.

CASO TRES: EL CARNICERO

T. F. trabaja como carnicero en un centro educacional. Es casado, de edad madura. Mantiene a una esposa que no cobra jubilación. Paga 20 mil pesos de alquiler y gana en su empleo sólo 30 mil. Por su edad no puede encontrar otro trabajo. Sustrae dos kilos de carne para su casa. Es "sorprendido".

Y **mucha atención** a lo siguiente. Es procesado. El juez le da quince días de cárcel y **además** debe pagar la suma de mil pesos viejos (por la carne). Pero la **Cámara rechaza** el fallo del juez y **considera deficiente** la **defensa hecha** a T. F.

Nuevo juicio, con otro abogado defensor y otro juez. Es declarado inocente, sin costas, claro. La Cámara aprueba el fallo. Y T. F. continúa su difícil vida, pero en libertad.

ga la mano por la barbilla, tratando de frenar el impulso. Pero se desata no más.) **Este es un país fabuloso, mire si será fabuloso que lo maltratan desde 1810... y no pueden, y no pueden con él..., yo qué sé, me pongo así porque las cosas las estoy sintiendo, no es lo mismo sufrirlas que se la cuenten.**

—Volviendo un poco a lo anterior: qué sentía Cadiro en la cárcel, ¿se sentía culpable o inocente?

—Sentía muchas cosas. El delito lo cometí, soy culpable. Me dejé llevar por un impulso. Pero creo que con esos 8 meses lo pagué demasiado caro. Yo allí dentro no pensaba en mí, pensaba en los que estaban afuera, nada más que en ellos..., no se la deseo a nadie...

—¿Qué estudios tiene?

—Llegué al 3º año del comercial, en Don Bosco, pero después dejé porque no me gustaba. Inclusive una vez estuve por hacerme cura, cuando tenía 13 ó 14 años, pero era porque en el colegio donde estaban los seminaristas había pileta de natación y esas cosas...

—¿Cuál es, cuál era su vocación?

—Yo qué sé... En realidad lo único que sé es que siempre quería hacer algo para ayudar. Posiblemente eso hubiera sido ser médico.

—Y ahora, ¿en qué anda?

—Trabajando, trabajo 15 ó 16 horas diarias, no le aflojo. De 13 horas no bajo. Pienso que me puede ir mejor, pienso que mi pibe va a evolucionar, a mí eso no me lo saca nadie de la cabeza, nadie, por más que vengan diez médicos y me digan que me resigne..., mi pibe es una hermosura, tiene mi mismo carácter, cuando se despierta por las mañanas, se despierta riendo..., va a mejorar, va a mejorar y, ¿sabe por qué? Porque yo le veo el instinto, el instinto lo hace mejorar todos los días. ¿Qué más quiere que le diga del futuro? ¿Quién puede saber del futuro?

Se va el amigo. Le da un beso a Luis Cadiro. Dice: **"Este es un hermano para mí, él no hizo lo que hizo, él no. Luis es fabuloso".**

—¿Qué pensaba antes Cadiro de la gente que robaba?

—A mí dos veces me asaltaron en el taxi. Las dos veces se llevaron el coche pero lo encontré enseguida. El tipo de la segunda vez era como yo, estaba muerto de miedo, sé que andaba desesperado. Cuando se fue me fui caminando despacio a la comisaría para darle tiempo a que dejara el auto. Y lo dejó.

—¿Qué sintió por los asaltantes en esos momentos?

—Nada especial. Nunca me gustó juzgar a nadie.

—¿Es cierto que usted antes del asalto a la estación fue con un amigo a la iglesia?

—Sí, aunque no voy nunca ese día fui a la iglesia de La Piedad. Yo qué sé, buscaba algo. Después traté de conseguir una medallita de San Roque en otra iglesia, pero estaba cerrada. Después, después se me cruzaron las claves. Me enfrenté a la alternativa de inspirar lástima a costilla de mi hijo o de hacer algo por las mías. Preferí hacer un macanazo. Ahora ya aprendí algo. Mi viejo siempre me decía cosas, me daba consejos. Pero no hay caso, hasta que uno no se estrella la cabeza en la pared no aprende.

No hay espacios. Cadiro vuelve a repiquetear con el asunto del Frode. Le pregunto en qué cree, en qué tiene fe. Responde muy lentamente:

—Dios no hay..., mejor dicho, Dios hizo el mundo, lo creó, pero después se fue. Yo creo que Dios existe como creador y nada más. Después los hombres quedamos solos, si no no se explica que haya niños que sufran.

—¿Y de los hombres que habitan este mundo qué piensa?

—Pienso que avanzan, avanzan, pero avanzan para el mal, cada hombre busca ser más que el otro; cada país busca ser más que el otro, aunque sea aplastándolo. El dinero y el poder han hecho feo el mundo. Fíjese, en Devoto conocí a los Todres, los del vaciamiento de empresas: esos tipos eran unos bochos, lo que se dice unos bochos, pero para el mal. ¿Ve? Así pasa con todo, el cáncer no se cura, no hay escuelas diferenciales...

—¿Qué salida le ve usted a esto?

—La única salida es que el hombre deje el yo, ese yo maldito. Esto lo aprendí leyendo un libro de Lin Yutang. El YO nos hace malos, dañinos. Yo mismo soy una porquería. Fíjese, hace dos horas que me estoy quejando por la enfermedad de mi hijo y, sin embargo, si miro a los costados veo casos muchos más terribles. Por aquí cerca hay un matrimonio que no podía tener chicos. Adoptaron uno. Un día lo llevó por delante un camión, quedó paralítico. ¡¿Qué me dice?! Y pensar que yo me quejo, es el "YO", el maldito YO lo que nos hace malos... Si miráramos un poquito para los costados todo sería diferente. La vida es linda. Vivirla es lo feo, porque los que sufrimos no recordamos que otros sufren más y porque los que viven con todo servido, nadando en la abundancia, tampoco lo hacen.

La conversación termina. Una vez más le pregunto a Cadiro si considera inútil la nota. Le apuesto a que no es así.

¿Y usted, lector, qué dice? ¿Es inútil o no?

Los interrogantes quedan en pie.

Mientras tanto, en un estante de Tribunales, la **causa Nº 1479**, dice, con letra de máquina, que este hombre **es inocente**. Y agrega en sus párrafos finales: **"REMITASE A LA POLICIA FEDERAL PARA SU APROVECHAMIENTO EL REVOLVER Y PROYECTILES RESERVADOS, Y DEVUELVASE EL PULLOVER A CADIRO. INSERTESE, HAGASE SABER, COMUNIQUESE..."**

En eso estamos.

RODOLFO E. BRACELI
Fotos: Eduardo Frías y Ricardo Alfieri.



La estación de servicio de Segurola y Juan B. Justo. Aquí el taxista Cadiro concretó el robo. Venía de la iglesia de La Piedad. Todo sucedió por un impulso. Una tremenda situación lo ahogaba.

crece San Juan

AÑO	UVA (Kgs.)	VINO (Lts.)	$ LTO.	INGRESO $ Ley
1969	509.931.645	364.644.162	0,28	102.100.365,36
1970	580.331.778	422.814.166	0,42	177.581.949,72
1971	664.523.662	490.081.816	0,70	343.057.271,20
1972	**590.800.000**	**430.000.000**	**1,30**	**559.000.000,00**

crece Canal Ocho

AÑO	HABITANTES	VIVIENDAS	T.V. o/o FLIA.	T.V. INSTALADOS
1969	385.600	80.898	60o/o	48.294
1970	388.200	81.117	73o/o	59.215
1971	**389.478**	**81.860**	**74 o/o**	**60.615**







ARTURO RODRIGUEZ JURADO (rugbier), ALEX MAC CLUSKEY (ex Mac Ke Mac's), PEREZ CELIS (pintor), MARTA CERAIN, AGUSTINA DE ELIZALDE y HORACIO BUSTOS (modelos) serán avistados cualquier lunes (siempre en lunes) en el tradicional "06". El motivo es obvio. Las "Noches de R. B." suele conjugar buena música con amigos y, por supuesto, buenos tragos. Que en esta oportunidad estuviera Agustín Pereyra Lucena, un porteño que toca bossa casi como brasileño, no era, de ninguna manera, producto de la casualidad. Adriana Aguirre, Jorge Basurto, Osvaldo "Cocho" López y José "Pepe" Migliore componían una corte para que Alejandro Herran, el mismo del corto publicitario, dijera suavemente sobre cuanto oído acertara a pasar cerca de la "barra" un secreto puesto de moda... Como se ve, la música, las amistades y la bebida conforman en "06" una historia muy conocida.



ISABEL CASARES DE BAIBIENE (26): se aburrió de desfilar modelos de diferentes boutiques y decidió abrir una por su cuenta. Todo queda en familia, la otra socia de "I e I" es su hermana Inés, otra belleza del clan Casares. No hace mucho presentaron la colección de invierno en un informal desfile de modelos. Entre conjuntos tejidos, vestidos llenos de florcitas y boinas escocesas pasaron Patricia Delle. piane, Regina y Victoria Ragghianti y otras amantes del buen gusto. "Siempre quise tener una boutique, no solamente como negocio sino para poder asesorar a las mujeres en un aspecto tan importante como es la elegancia". Esto lo dijo Isabel mientras el público se impacientaba esperando su próxima aparición.



RAUL ZUNIGA (28). "De la cuchara a la boca se pierde la sopa", así dice un viejo refrán medieval. Este mejicano afincado en Nueva York se decidió, hace de esto varios años, a cambiar totalmente los refranes y sus usos. Con una paciencia de beduino se dedica, hora tras hora, a montar catedrales (foto), casas, inauditas figuras con un proverbial y utilísimo adminículo: la cuchara. Cuando se fue de Irapuato, a los doce años, no pensó, seguramente, que sus obras se cotizarían a un precio que oscila entre los 100 y 350 dólares. "Todo es según el entusiasmo del cliente y la cantidad de tiempo que me demandó", aclaró sin levantar la vista, imbuido en su trabajo, entre frascos de cemento pegalotodo y paciencia, mucha paciencia.

EXPLOIT

LOCION

ATKINSONS

La creación femenina más exclusiva
de Atkinsons of London.



"MI SEMANA"

POR TATO BORES

"SOY UN HOMBRE NORMAL. ESTUDIO MUCHO PORQUE NO SE TRATA SOLO DE MEMORIZAR LIBRETOS SINO DE MASTICARLOS BIEN. DIGO LA VERDAD, LO QUE HA PASADO Y LA GENTE OLVIDA. JUEGO CON MIS HIJOS, OIGO RADIO, NOS PELEAMOS POR LAS BOLETAS DEL PRODE Y PASEAMOS MUCHO EN AUTOMOVIL. TAMBIEN LEO PORQUE DEBO ESTAR INFORMADO."

mal. A mí me pagan para hacerlo bien y por eso repito cuantas veces sea necesario la grabación de un programa. Eso tiene su precio. Ahora estoy afónico. Pero hay que hacerlo. Cuando me preguntan cosas sobre el programa y lo relacionan con los personajes políticos (si los conozco, si me hablan, si se enojan) trato de hacerles comprender que soy un tipo como todos. Por eso mi semana no tiene nada extraño, es lo normal que le sucede a una persona que se pasa la semana con un libreto debajo del brazo. Porque el problema no es memorizarlo. Es masticarlo. Afortunadamente tengo mucha facilidad para retener lo que leo. Memorizo una palabra y ya recuerdo todo lo que sigue. Pero a todo eso hay que darle forma, buscarle el sentido. Elaborarlo. Y así se me pasan los segundos, los minutos, las horas, los días, las semanas, los meses y los años. Y de algún modo, ésa es en parte la razón de mi programa: refrescarle a la gente el recuerdo de lo que pasó hace pocos años y relacionarlo con lo que está sucediendo ahora. ¡Cuántos políticos denunciaron hechos o personas que hoy están apoyando! ¡Cuántos estuvieron en contra o a favor de lo que ahora apoyan o niegan! Y yo lo digo. Hace doce años que estoy con este programa, y este año lo denominamos: "DIGALE SI A TATO". En fin, una temporada que espero sea como la anterior. El domingo salió bastante bien. No lo pude ver porque Sebastián se entusiasmó con el partido y, en fin. . . Pero el día que lo grabé pedí que me lo pasaran en el control. Me gustó. A Jordán también. Sí, Jordán de la Cazuela, mi libretista. Un



Con Jordán de la Cazuela, mi libretista. Un "bocho". El miércoles me había llegado el segundo de los monólogos.



Estudiando en la placita, frente a mi casa. Era el primer monólogo. Me gusta estudiar allí o en la Costanera. Solo.

"bocho". Es el segundo año que estamos juntos y todavía faltan 72 monólogos que haré en 24 semanas (6 meses). El primer monólogo y el tercero me lo entregó el jueves a las 14, pero el miércoles me había llevado el segundo. Estuve todo el día en la Costanera. Porque yo estudio allá. Solo. Memorizando y hablando en voz alta. En casa no puedo. Me acuesto a dormir. Cuando tengo poco tiempo para estudiar suelo cruzarme a una placita en frente de casa y me despacho el libreto. Conste que no es un libreto cualquiera. Aparte de que lo escribe Jordán de la Cazuela, tiene 28 páginas tamaño oficio. Y yo me aprendo hasta la letra de los demás. Esa es mi gran preocupación: estudiar. Pero últimamente tengo otra preocupación. Llego a casa cansado, deseando cenar y acostarme, pero a lo mejor es jueves y me entero que no llevaron las boletas del PRODE y salgo corriendo para hacer la cola y poder entregarlas, porque si llegamos a acertar y no llevamos las boletas, ¿quién nos aguanta? En casa todos juegan al PRODE, cada uno su boleta: mi mujer, Alejandro, Sebastián, Marina y yo. A veces yo juego alguna boleta de más, un poco más complicada. Ultimamente hasta juego una boleta loca. Claro que para eso utilizo la ruletita de "Local, Empate, Visitante". Me la regaló el fabricante. Me encontró por la calle y me siguió dos cuadras para regalármela. ¿Los resultados? A veces cuatro o cinco puntos. Nada destacable. Sebastián saca un poco más. Pero tengo fe de que puedo sacar más puntos. Es lo mismo que comentaba con Alberto Olmedo el lunes. Con el "Negro", su mujer, y mi señora fuimos a ver CONTACTO EN FRANCIA, en un cine de Lavalle, el único donde daban una película que no habíamos visto. Olmedo nos contaba que también juega al PRODE y que es cuestión de suerte. Con lo que no es cuestión de suerte es con Teléfonos del Estado. Casi, casi no me atienden cuando voy. Incluso pido hablar con el jefe. Pero no hay caso. Y lo más lindo es que no le encuentro solución al problema que le ocasionan a mi madre. Se mudó de la casa anterior, que estaba en Arenales, donde ahora pretenden hacer la 9 de Julio, y no le quieren hacer la transferencia del teléfono. Consecuencia: todos los días tengo que ir a visitarla para saber cómo está. Pero a veces ni subo. Por el portero eléctrico le pregunto: "¿Cómo está, vieja?", y me voy porque tengo el coche mal estacionado. En el centro es un problema eso del tránsito. No hay lugar donde estacionar. Y manejar es una especie de hazaña. Menos mal que ahora el coche anda bien. Recién sacado y le tuve que cambiar dos veces la caja. Ahora me dieron uno nuevo y anda al pelo. Pero de todas maneras es infernal manejar por las calles del centro. Por eso prefiero irme afuera. A veces con mi mujer y los chicos estamos dudando sobre qué lugar elegimos para ir a comer, yo agarro el coche y almorzamos en Chascomús. Otras veces nos vamos a pasear por San Isidro. Al centro trato de escaparle con el coche. Cuando voy al canal voy en taxi. El viernes estuve en el canal desde las cinco de la tarde hasta las doce de la noche. Un día agotador. ¡Para colmo cómo llovía! Menos mal que Jordán me trajo con su coche. De paso comentamos algunas cositas. Nosotros siempre vivimos comunicándonos. Cambiando ideas.



Con mi familia: mi mujer, Alejandro, Sebastián y Marina. Paso mucho tiempo con ellos, como cualquier hombre normal.



Jacobson me está haciendo un reportaje. Fue cuando estaba grabando el primer monólogo, que nos gustó a mí y a Jordán.



El viernes estábamos grabando. Aquí estoy con el director de Teleonce, Héctor Ricardo García. Me gusta la perfección.

paña. Va conmigo a la Costanera. Y en cualquier momento lo tengo en mi casa, como yo estoy en la de él. No vayas a pensar por todo esto que nunca estoy en mi casa. No. Todo lo contrario. Esas son de las pocas salidas que hago. El día que más salgo es el domingo. A la mañana temprano ya lo tengo que llevar a Sebastián hasta Aeroparque. A él le gusta remontar su avioncito con motor. Es un hobby caro, pero. . . se entretiene y me entretengo. Es divertido. A la tarde suelo ir a ver a Boca. Con Sebastián, por supuesto, que siempre se quiere subir a lo más alto de la platea y yo tengo que seguirlo. Este año tuve que comprar una platea bien arriba. Bueno, arriba del todo. Y después vuelvo a casa. Miro televisión. Escucho radio. Durante toda la semana escucho radio. Me gustan los programas musicales. Cuando alguien se pone a hablar, click. Cambio de radio. También leo mucho. Aparte de los libros, que me gusta devorarlos, me mantengo informado con todos los diarios y revistas. El medio y motivo de mi trabajo me obligan. Y de los diarios es precisamente de donde salen las frases textuales que yo utilizo en mis monólogos. Nunca invento nada. Siempre digo cosas que todos conocen, muchos olvidan y yo las recuerdo. Es simple. Y así paso yo mis días. Con mi familia. Trabajando. Estudiando o recorriendo oficinas públicas y peleándome con los empleados. Pago impuestos, gastos de la casa, etc. No me van a negar que es una vida común y normal. Como la de todos los porteños. ¡Ah! También discuto del PRODE. Pero eso ya se lo imaginan.



Domingo por la noche. Sale al aire el programa. Ahí estoy con Ricutti y Crespi. Yo no pude ver ese día el primero.



Los domingos por la mañana voy con Sebastián a ayudarlo a remontar su avión. Es un juego caro, pero a él le gusta.


Cuando Dop
encuentra su cabello...
la que triunfa es usted.
Sí, porque hay un Dop adecuado a su cabello.
Con Dop su cabello cobra vida.
Se muestra por fin en todo su esplendor.
DOP VISÓN. Protege el color.
DOP TONIC®. Tonifica los cabellos débiles, frágiles y muy secos.
DOP TRATANTE. Para cabellos normales y secos.
DOP ACTIVÉ. Para cabellos grasos.
DOP CREMA. Crema-Champú.
Champúes Femeninos
DOP
DOP
DOP
DOP
DOP
DOP CREMA



OSVALDO TESSER (34). Este señor que anda brincando por las calles tiene una cara muy conocida; claro, es mérito de los 40 cortos publicitarios que ha realizado para televisión. El prefiere que lo llamen actor, antes que modelo. Y tiene sus razones: hace 14 años que hace teatro. Trabajó con Cipe Lincovsky en la época dorada del I.F.T. Ahora forma parte del elenco de "Promesas, promesas". "Tengo gran respeto por los trabajos publicitarios, que algunos actores desprecian. Para mi es una experiencia valiosa, repleta de detalles y minucias que es preciso aprender a dominar", confiesa entre salto y salto mientras agrega que filmó un corto en colores para exportar al Brasil, y otro en video (el primero realizado en el país) pedido exclusivamente desde España. El paraguas, nos aseguró, es un adminículo muy importante.



JOHN DAVIS LODGE (69), embajador de los Estados Unidos en nuestro país; **WILLAM LETSON,** del Departamento de Comercio, y **WILLAM LYNCH,** director regional del Centro de Comercio para Argentina, Uruguay y Paraguay, comentan alternativas de la exposición sobre Control de Calidad que auspiciada por la embajada se inauguró días pasados. En su discurso de apertura el embajador dijo: "La inauguración de esta exposición es otra muestra de la importancia de la industria argentina a nivel internacional. Las puertas de esta exposición están abiertas para el público argentino y de los países vecinos como una demostración más del interés de mi pueblo en el futuro de esta región. Yo tengo una profunda fe en el futuro de este gran país y en el de su gente". La exposición, ubicada en Av. Quintana 441, cuenta con 15 stands pertenecientes a firmas particulares, con todo lo que sea novedad en materia de máquinas de precisión para el control de calidad y resistencia de los productos.

EL PAIS EN
maxi
CASSETTE



CONDUCCION: RAUL CALVIÑO

EDUARDO LORENZO BOROCOTO - VALENTINA
SIMON STOLAR - MARGOT DE KUMEC -
FRANCISCO FERRARA - JORGE BULLRICH -
ANIBAL CUFRE - IVIS MARBEL - CLEMENTE
MARCHAND - PITTY ROJAS.

LUNES A VIERNES DE 7,30 A 11,30

VIVA LA MAÑANA

CON







(EN ALTA FIDEL... IDAD Y PINTO... FONIA)

CON FIDEL PINTOS

LIBRO: JUAN PUEBLITO
PRODUCCION: EMILIO ROCA
LOCUCION: MARTA LACLAU Y VICTOR HARRIAGUE

LUNES A VIERNES
DE 11,30 A 12,30

1972
AÑO SPLENDID

QUO VADIS, NAICO?



Ante los persistentes rumores del cierre de Naicó Propaganda, PUBLICIDAD & NEGOCIOS rastreó su veracidad. Ciertamente, las dos grandes cuentas de esta veterana firma —fundada en 1944 por su actual director, Jorge Sueldo Piñeyro— ya no le pertenecen. Crush emigró a Gowland Publicidad, y Max Factor está por contratar una nueva agencia, según informó a esta página el gerente de marketing de M.F., Robert Stock.

Por su parte, Sueldo Piñeyro señaló que Naicó sobrevive a pesar de las versiones. Y en explosivas declaraciones añadió: "Ocurre que el 80 por ciento de las agencias está jugando a la financiación, juego en el cual Naicó no puede entrar. Dejamos Crush porque no podíamos financiarla. Y lo mismo ocurrió con Max Factor, que no era rentable. Nosotros teníamos que soportar sus dificultades financieras, lo que no podía ser. Actualmente contamos con una docena de clientes muy pequeños, siendo la principal actividad la de asesoramiento, a nivel personal".

Sueldo Piñeyro señaló que la facturación estimada para 1972 será de unos 300 millones de pesos viejos, y que entre esos clientes figuran Giesso, el bar Periplo (para el cual se hizo de todo: "desde la decoración hasta su espíritu y funcionamiento") y los 32 embotelladores de Crush, para quienes Naicó realiza "una asesoría de promoción".

PSICOLOGIA DE NEGOCIOS

La siguiente reflexión pertenece a Raymond Rubicam, fundador de Young & Rubicam hace 47 años, firma de la cual se retiró en 1944, pero sobre la cual ejerce, naturalmente, una gran influencia: "Sea considerado con los que vienen en busca de trabajo, especialmente la gente joven. Trátelos como si fueran cuentas en perspectiva. Son gente de importancia para su futuro, pues pueden llegar a ser empleados, competidores o clientes".

INVERSION PUBLICITARIA ARGENTINA: LA MAS BAJA DEL MUNDO

Fuentes de la International Advertisers Association dadas a conocer en la Conferencia Mundial de Publicidad celebrada en Israel en 1971 revelan que Francia y Estados Unidos tuvieron una inversión publicitaria per cápita, en 1968, de 17 y 90 dólares, respectivamente, cifras que ascendieron a 20 y 100 dólares en 1971.

Es interesante comparar estos guarismos con los resultantes de estadísticas de la Cámara Argentina de Anunciantes de nuestro país. De ellas se desprende que el total de inversión publicitaria argentina es uno de los más bajos del mundo occidental, con una manifiesta tendencia descendente: en 1968 fue de 10 dólares, y en 1971 nada menos que la mitad: 5 dólares.

Estimando el total de familias argentinas en 5.900.000, para conectarse con todas ellas se dispone —descomponiendo los presupuestos— de sólo 20.000 pesos viejos por año y por familia.



EL EQUIPO QUE FUE A BRASIL

Nos referimos al de Ortiz, Scopesi y Ratto, que acaba de retornar del Brasil, luego de participar en el II Seminario Latinoamericano de Agencias del Grupo Ogilvy & Mather. El equipo, integrado por Federico Ortiz, Osvaldo Nupieri, Jorge Seeber y Federico Camarota, y del cual Publicidad & Negocios obtuvo en exclusividad esta insólita toma fotográfica, realizó un intercambio de informaciones sobre técnicas, planificación, desarrollo conceptual de campañas, técnicas de investigación publicitarias y aplicación de investigación de mercado al desarrollo de ideas.

Ortiz habló en Río de Janeiro sobre el desarrollo del mercado publicitario argentino. Nupieri y Seeber enfocaron el tema "Tendencias actuales de la publicidad argentina" y Federico Camarota abordó "Un caso típico de desarrollo de campaña: Freshell".

El I Seminario se realizó en 1970 en Caracas, y es de esperar que en 1974 el III se celebre en Buenos Aires.



CELULOSA ENCONTRO AGENCIA

Confirmando lo adelantado oportunamente por PUBLICIDAD & NEGOCIOS, Celulosa Argentina se decidió, finalmente, por una de la docena de agencias, entre las cuales había abierto un concurso de antecedentes. "Para la parte comercial ha sido elegida Ortiz, Scopesi & Ratto", declaró Mario Eguía, gerente comercial de la conocida industria.

O.S.R. manejará un presupuesto que fluctúa en los 150 millones de pesos antiguos. Por otra parte, ratificando su confianza en Agens, Celulosa le adjudicó la parte institucional y financiera de la cuenta, lo cual supone una nueva política: la de dividir el presupuesto en dos agencias.

BOLSA DE NOTICIAS

INAUGURACION: Del "Grand Córdoba Hotel", ubicado en San Jerónimo 137, de la capital mediterránea. Pertenece a la Organización Hotelera D'Onofrio y consta de 128 habitaciones distribuidas en ocho pisos.

REMOZAMIENTO: De la mansión Rhoder's, ubicada en Marcelo T. de Alvear, sobre la Plaza Libertad. Con enormes faroles en su frente recuerda las típicas construcciones residenciales de Londres.



SIMCA NUEVO MODELO: Se trata del Simca 1100 para 1972, presentado por Chrysler Fevre Argentina, cuya principal innovación consiste en una nueva puerta trasera, que le confiere una línea aerodinámica. También ha mejorado la visibilidad trasera, debido a su nueva amplia luneta.

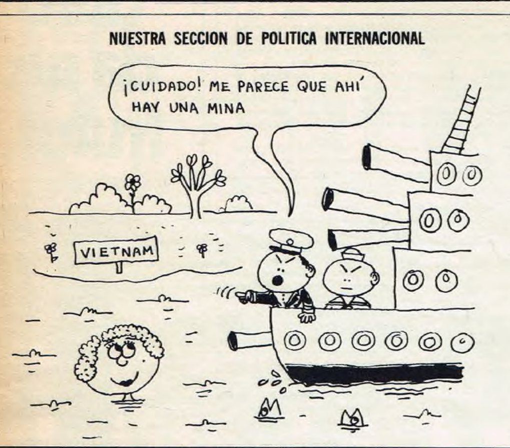
NUEVO SISTEMA: El de Hair Center de la Argentina, especial para calvos, presentado en una conferencia de prensa con asistencia del director gerente internacional de la firma, Tony Luciano. Se trata de un sistema estético científico denominado Perm-Attach. En la oportunidad se exhibió un audiovisual donde se muestra la aplicación de este cabello, en apariencia no diferenciado del natural.



por landrú!



NUESTRA SECCION DE POLITICA INTERNACIONAL





PRIMER CAMPEONATO MUNDIAL DE GENTE PAQUETA

Si usted tiene alguna persona paqueta preferida, vótela enviando carta a Landrú, revista GENTE, Editorial Atlántida, Azopardo 579, Buenos Aires.



Cuadro de posiciones	Votos
1° Reinaldo Monpel (Usa calzoncillos largos)	342
2° Horacio Douglas (Además de tener apellido de avión es ejecutivo de la compañía Caledonian-BUA)	340
2° Pepe Soriano (Tiene una perra salchicha que se llama Greta)	340
2° Mariano Juliá (Las piezas del motor de su auto están sostenidas con alambres)	340
3° Jorge Porcel (Está muy preocupado con la nueva Ley de Carnes)	338
3° René José Luis Grancetti (Intedente Municipal de Tornquist) (Para demostrar que es intendente rural viaja sólo en una pick-up chapa oficial 1)	338
3° Jorge Aguirre Obarrio (Antes de asumir el Ministerio de Defensa se asesoró con Karadagian)	338
4° José López Rega (Cada vez que viene a Buenos Aires visita la tumba de la Madre María)	335
4° Pedro Castro Videla (Cuando le parece que le va a doler la espalda se mete un día en cama)	335
4° Gastón Vallejo (Hizo una fiesta para celebrar el encuentro de su colección de "Playboy", que creía perdida y que estaba en el fondo de un placard)	335
4° Gregorio Selser (Cuando le dijeron que un amigo suyo era miembro de la CIA, preguntó en qué compañía trabajaba)	335
5° Carlos Retamal - Pigüé (Vendió su boliche Kaskote para trabajar en el acueducto Paso Piedras)	331
5° Cristina Mónica Vázquez Yorio (Tiene un novio que es una bomba, pero baila la música de Santana haciendo pasitos de chamamé)	331
5° Carlos Hidalgo (Le dicen "Palangana", pero en Rugantino se hace llamar Charlie o Walter)	331
5° Eduargo Gómez Ortega (Se mudó a una cuadra del Botánico para que su perro Felipe, de raza Welsch Corgie, pueda hacer uso de árboles exóticos)	331

UN GATO CLASE A







Regresó Charles Chaplin a Europa con el premio recibido en los Estados Unidos.



Preocupa a la población el aumento del precio de los zapatos.

DICCIONARIO DEL PRODE



Prodincial: PRODE provincial.
Prodelelo: PRODE paralelo.
Buen prodecho: Frase que se dice a un jugador del PRODE cuando está comiendo.
Prodóstico: Pronóstico del PRODE.
Produesta: Propuesta que se hace al ganador del PRODE.
Prodeguayo: Paraguayo que gana al PRODE.
Prodestar Social: Nuevo nombre del Ministerio de Bienestar Social.
Prodximidad: Proximidad de una agencia.
Predidiario: Individuo que está preso por cometer una estafa con el PRODE.
Prodegio: Niño prodigio que siempre acierta al PRODE.
Prodispuesto: Predispuesto a jugar al PRODE.
Prodectividad: Productividad del PRODE.
Prodclive: Proclive a jugar al PRODE.
Prodmesa: Promesa de repartir a medias lo ganado.
Prodceso: Proceso por adulterar una tarjeta.
Prodmiscuidad: Doscientas personas dentro de una agencia.
Prodgenitor: Padre de un agenciero.
Prodetario: Proletario que juega al PRODE.
Prodoscidio: Elefante que acostumbra a jugar al PRODE.
Prodmedio: Promedio de puntos de una tarjeta.
Prodencia: Prudencia en las jugadas.
Prodtuario: Prontuario de un jugador.
Prodbabilidad: Probabilidad de ganar.
Prodtector: Protector de un ganador del PRODE.
Prodfeta: Profeta que predice las jugadas.
Prodicción: Predicción del PRODE.
Prodsecretario: Prosecretario del PRODE.
PRODARTEL: Boletas que se llenan en PROARTEL.
Prodselitismo: Proselitismo en favor del PRODE.
Prodgramación: Programación del PRODE.
Proder Judicial: Lugar donde se ventilan los procesos del PRODE.
Prodicar: Predicar el PRODE.
Prodestinado: Elegido por el destino para ganar.

BOLETIN CONFIDENCIAL CLASE A

Año 3 - Nº 76 - Era populista - Director: Landrú Oyhanar

IMPUESTOS



Recordamos a nuestros lectores que durante el próximo mes de junio hay que pagar los siguientes impuestos:

Impuesto al smog.
Impuesto al bocinazo.
Impuesto a la inflación.
Impuesto al cuyanazo.
Impuesto al populismo.
Impuesto al bache.
Impuesto a la remodelación.
Impuesto a la moda George Sand.
Impuesto a la cartera masculina.
Impuesto al borié.
Impuesto al padrón.
Impuesto a las audiciones de radio grabadas.
Impuesto a la bomba.
Impuesto al PRODE.
Impuesto a la veda.
Impuesto a la enmienda constitucional.
Impuesto a la sacarina.
Impuesto al impuesto.
Impuesto a la institucionalización.
Impuesto al retorno.
Impuesto al viaje a España.
Impuesto al chimichurri.
Impuesto al trasvasamiento generacional.
Impuesto a la evaluación.
Impuesto al tachín tachín.
Impuesto a la corte de adulones.
Impuesto al teléfono medido.
Impuesto al bombo.
Impuesto al Frente.
Impuesto al desarrollo.
Impuesto al gorila.
Impuesto al arresto.
Impuesto a la lista única.
Impuesto al pelo largo.
Impuesto al rumor.
Impuesto a la mishiadura.
Impuesto al vaciamiento de empresa.
Impuesto a la fuga de cerebros.
Impuesto al malikivú.
Impuesto a la palabra "¿viste?"

Impuesto al qué sé yo.
Impuesto a la corbata ancha.
(Continúa en el próximo número.)

NUEVOS PRODUCTOS DE FARMACIA Y PERFUMERIA

Acaban de salir a la venta los siguientes nuevos productos de farmacia y perfumería:

Sajonal: Comprimidos para tomar en caso de amenaza de libertad de prensa.
Magnesia San Sebastián: Laxante de la clase trabajadora.
Aceite de Alfonsino: Ide para radicales.
Frigeriol: Analgésico desarrollista.
D-Thedy (en pétalos): D tiene la transpiración de l demoprogresistas.
De Pablolive: Jabón pa diplomáticos.
Odolicciardo: Dentrífi muy usado entre los econ mistas.
Manrisal: Comprimido a tiácido efervescente para t mar cuando se pierde en PRODE.
Aceite de Coco Hard Bronceador conservador.
Dayalsogaray: Vitamin que producen Nueva Fuer
Jabón Cámporas Verde Jabón justicialista.
Crema Ponds Roig: Crem made in Cataluña.
Loción preafeitada eléc ca Levingston: Ideal para mandatarios.
Glostora Solano Lima: jador Conservador Popula

MODIFICACION DE LA CONSTITUCION



Los posibles cambios la Constitución serían los guientes:

1º) Para ser presidente la Nación no es ind pensable ser militar.

2º) Habrá dos sistemas ra elegir al primer ma datario: elecciones in rectas y directamer golpe.

3º) Cada nuevo intender de Buenos Aires poc remodelar íntegramer toda la ciudad.

4º) Los presidentes du rán en su cargo cua años, si es que dura

5º) No podrán ser pre dente de la Nación do ciudadano cuyo a llido empiece con letras Per.

6º) La Capital Federal trasladará a Dolores, manera que para ve near en Mar del Pl el viaje se reducirá a mitad.

7º) Para ser presidente país no es necesa ser suegro de un klorista.

8º) El Ejército de Salvaci no ejercerá presion sobre el nuevo pre dente.

9º) La política económi a seguir será popul Es decir, mitad popu ta y mitad liberal.

10º) Las Malvinas son gentinas. El resto país vaya a saber.

SI NO ES ARQUERO NO LEA ESTA NOTA

Por PEPE PEÑA



Asistí en Alemania a dos partidos de fútbol de segunda división. Uno en día sábado —a cancha llena, en Munich— y otro en Furth, cerca de Nürenberg. Los dos bajo lloviznas y días fríos. Los equipos eran: el sábado, München 1860 y Kessel, y el miércoles, München 1860 contra Furth. Lo mejor: la velocidad del juego y el público. La rapidez de los jugadores es requerida —sobre todo en los contraataques— por las hinchadas con el vocablo: ¡Tempo!... ¡Tempo!... Repetido, sostenido y subrayado a menudo con aplausos. Dentro de esa vertiginosa manera de encarar el fútbol llaman la atención dos cosas: todos los defensores van al ataque.

Todos los jugadores —exceptuando los arqueros— tiran al arco. Pero fuerte, con convicción y con una puntería —seguramente adquirida en prácticas— realmente llamativa. En todo lo demás: control de la pelota, habilidad, lucimientos personales y "jueguitos" vistosos, absoluta escasez.

La gente choca, se pecha, se persigue, se marca a grandes velocidades, anulando toda posibilidad de pararse, hacer chiches o exhibir habilidades lujosas. Lo del público es muy pintoresco. Nada de cantos como en Inglaterra. Sólo a la salida, y los ganadores solamente, entonan marchas con fuertes connotaciones militares. Banderas. Lujosas banderas, con estrellas, franjas de color en diagonal, leyendas y escudos bordados dentro de ellas, con águilas, o árboles, o perfiles de estadios o ciudades.

La gente —bien equipada— toma cerveza o bebidas más fuertes, contra el frío. Comen chocolates, salchichas y galletas. Fuman, en general, cigarros de hoja y... ¡se agarran cada bronca!...

Lo gracioso es que usan muchas palabras "alemanizadas" pero de indudable origen latino, o mejor, italiano. Por ejemplo, es clásico que al perder algún equipo un gol se escuchen varias palabras en alemán y en medio de ellas la palabra "situazzione". Todo esto mascando el cigarro, pegando con una mano en el muslo de ese lado y, mientras tanto, con todos esos movimientos, la otra mano, que tiene un vaso de plástico con cerveza, trabaja para el tintorero: chorrea el rubio néctar sobre la ropa del gordito de turno. Porque alemanes de más de treinta años flacos son más bien difíciles de encontrar. Trabajarán. Se llevarán sus buenos disgustos. Pero a la hora de sentarse a la mesa... nadie pierde mucho tiempo.

La otra particularidad del público es la falta de insultos a jueces y a contrarios. Jamás se pasa del abucheo.

Las entradas son caras. Se RESERVAN por teléfono al estadio. Y cuando usted llama le dicen habló con Fulano. Cuando llega al estadio le pregunta a cualquier uniformado —de lujo y con las iniciales del club local— por aquel señor que le reservó las entradas y enseguida le dicen: puerta número tal. Cuando se arriba a la determinada puerta, al identificarse le entregan las entradas. Por supuesto, ensobradas y a su nombre.

Pienso —de puro m a l o que soy— que si yo llamo a un estadio y consigo que alguien me atienda y le digo: "Mi nombre es Peña. Hágame el favor de reservarme tres plateas hasta las tres de la tarde", y alguien me respondiera: "Muy bien. Habló usted con Falcarflio", ya me sentiría muy confundido. Y, si para colmo de sorpresas, al llegar al estadio me atendiera un uniformado en la vereda y yo le preguntara por Falcarflio y me dijera: "Puerta Nº 8", me pondría colorado de excitación y de emoción.

Y si, finalmente, al arribar a la puerta Nº 8, me dieran un sobre con tres plateas... ¡me infarto!

(Ya sé que aquí me dirían, en todo caso, la ventanilla número tal, y no la puerta número tal. Porque aquí las localidades se obtienen en una ventanilla y luego se presentan en la puerta. En Alemania, en Inglaterra, en Francia y en varios países más las entradas se venden en las puertas de ingreso y, en países aún más atrasados, en vez de entradas hay que poner el dinero en unas ventanillas que están colocadas al ladito de unos molinillos que se accionan por parte del que cobra. De modo que usted le paga al señor que con el pie aprieta un botón que libera al molinillo. Pero felizmente, en la Argentina, estas estupideces no se practican. Aquí sacamos las entradas a patadas, entre caballos tripulados por expertos vigilantes, y llegamos a unos desfiladeros de hierro —siempre apretados— al final de los cuales hay un señor que corta algo, nos deja algo y todo ello muy de prisa. ¡No vaya a ocurrir que los de atrás nos pisen! Habrá que convenir que los europeos son tipos muy raros para todo. Especialmente para organizar espectáculos de asistencia masiva.)

Y una última para los arqueros argentinos: ¿vio cómo se le hielan las piernas en invierno durante un partido?... Usted tiene miedo de tener que hacer un esfuerzo que le ocasione un desgarro. Por más que patee el suelo y que las frote... no hay caso. Están heladas. Y si le dan un pelotazo... ¡qué ganas de pegarle al "nabo" que le hizo sentir dolor hasta las lágrimas! ¿Y cuando se hace el nonagésimo raspón del Campeonato en uno de esos días de "piernas heladas"?... ¿Vio qué asco?... Bueno: escuche: SALGA A JUGAR CON EL PANTALON DEL BUZO QUE SEGURAMENTE SU CLUB LE PROVEERA EN INVIERNO. NADIE LE VA A DECIR NADA. EL REGLAMENTO NO PRESCRIBE NADA EN CONTRARIO. USTED SALDRA ABRIGADO Y RENDIRA MAS PORQUE SE SENTIRA MEJOR. ¡Háganlo todos juntos! ¡El mismo domingo!

Los modernos arqueros alemanes son elegantes, inteligentes y desprejuiciados. Cópielos. Además los "antiguos" hablan en voz baja. Nadie le va a gritar. Sólo los estúpidos. Para identificarse.



Dibujos de Invierno.

Del papel a las telas. De Muñoz a usted.

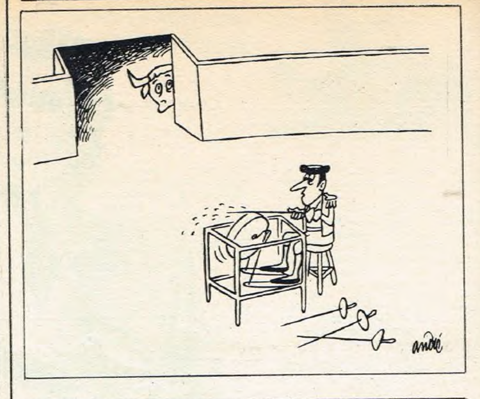
Para crear esta magnífica Colección Dibujos de Invierno, los diseñadores de Muñoz dibujaron miles de ideas. Por fin, se decidieron por lo que a su criterio, es la ropa perfecta para usted. Sobretodos cruzados o derechos, midi o maxi, con anchísimas solapas y profundas aberturas centrales. Trajes en estilo clásico o adherente, en infinidad de gustos.
Y si usted desea moda sofisticada, también la hallará en Muñoz: en el Advan Center. Allí está la versión super vanguardista de la Colección Dibujos de Invierno.
Por eso, vaya a Muñoz. Experimentará una satisfacción: la de haber encontrado lo que usted buscaba.

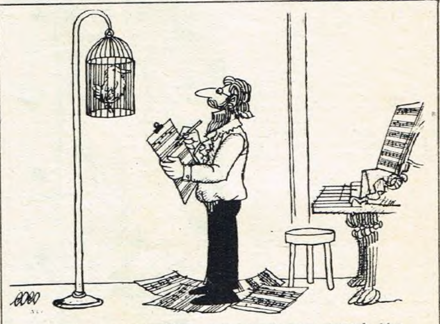
Dibujos de Invierno: la variante es Muñoz.

Con CREDIJET Muñoz usted paga lo que adquiere en 10 meses, con el plan especial. O en 5 meses, sin desembolso inicial y sin intereses.

CasaMuñoz

Esmeralda y Cangallo - Avda. de Mayo y Lima





Repite lentamente la última parte, no alcancé a tomarla bien.



¡Sí, sí! No insistan, estamos en casa.

el "Cash" de la mod[a] lo da Cashmilo[n]

La moda cambió. Para mejor. Hoy tiene el "CASH" que le da CASHMILON. La fibra del mundo nuevo. Un modo distin[to] de vivir la moda. Con más belle[za]. Más calidad. Libertad de colore[s] y texturas, imposible de lograr antes de CASHMILON.
CASHMILON está en las mejore[s] prendas de vestir, como estos dos ejemplos de la moda de ho[y] para ella y para él. Traje de hombre y tapado de punto realizados en fibra acrílica CASHMILON.

CASHMILON está en la moda de la gente que tiene "CASH". Gente exigente.

Creaciones
RED-STAR
Juan de Garay 3060/66 - Cap. Fed.

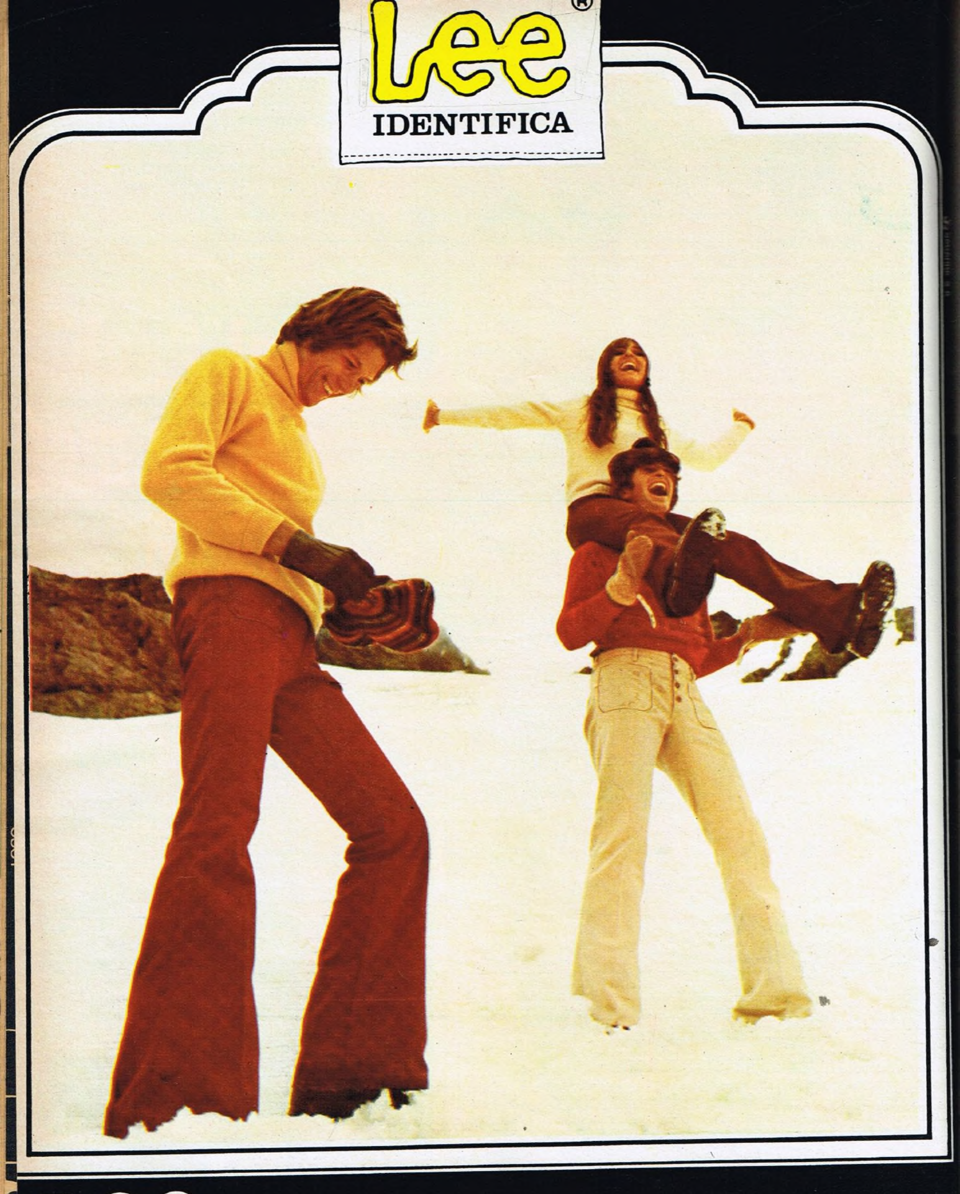
FIBRA ACRILICA



el "Cash" de la m[oda]

Producido por

RED STAR



Lee Gamuzado


La mágica crema blanca
en su lata azul
NIVEA
Creme

Foto: OSCAR BURRIEL

Los que cantaron a Buenos Aires,



LA BOCA

Carbones de Quinquela, de Arato, Facio y Vigo,
tangos de Filiberto, sollozo y picardía,
"color local", viviendas de lata y esos patios
que le restan al sueño la gracia de la vida.
¡Son tantas cosas, tantas! La dársena, los
[muelles,
el Riachuelo que late junto a sucias barracas;
tornerías azules, elevador de granos
y a orilla de los rieles el Río de la Plata.

JOSE PORTOGALO.



CAFETIN DE BUENOS AIRES

Foto: ERNESTO CARREÑO



De chiquilín te miraba de afuera
como a esas cosas que nunca se alcanzan.
La ñata contra el vidrio,
en un azul de frío
que sólo fue después, viviendo,
igual al mío.
Como una escuela de todas las cosas,
ya de muchacho me diste, entre asombros,
¡el cigarrillo,
la fe en mis sueños
y una esperanza de amor!

¿Cómo olvidarte en esta queja,
cafetín de Buenos Aires,
si sos lo único en la vida
que se pareció a mi vieja?
En tu mezcla milagrosa de sabihondos y
[suicidas,
yo aprendí filosofía, dados, timba...
y la poesía cruel
de no pensar más en mí...

Me diste en oro un puñado de amigos,
que son los mismos que alientan mis
[horas;
José, el de la quimera;
Marcial, que aún cree y espera;
y el flaco Abel, que se nos fue,
pero aún me guía...
Sobre tus mesas, que nunca preguntan,
lloré una tarde el primer desengaño,
nací a las penas...
bebí mis años...
y me entregué sin luchar.

ENRIQUE SANTOS DISCEPOLO

MIRTA MASSA, FULVIA DE

TRES MODELOS ARGENTINAS EN EL AFRICA NEGRA

FOTOS E INFORME:
ERNESTO CARREÑO

SOBRE LA COSTA ATLANTICA DEL AFRICA, CON 72.351 KM DE SUPERFICIE (LOS MISMOS QUE LA PROVINCIA DE FORMOSA). HASTA ALLI LLEGARON TRES MODELOS ARGENTINAS. LA GRACIA, SU BELLEZA, DESLUMBRO A LOS HABITANTES DE SIERRA LEONA. UNA REPUBLICA NUEVA DONDE EL TALENTO CRIOLLO CAUSO ADMIRACION. DE SU VIAJE QUEDA EL SALDO DE UN MERCADO INEXPLOTADO Y EL ASOMBRO POR LO QUE VIERON. TODA LA VIDA NUEVA DEL AFRICA NEGRA EN UN TESTIMONIO PERSONAL.



Black Beach. Bultos en la cabeza e hijos en la espalda. Bikinis espectaculares y nativas con sarong, prenda típica.

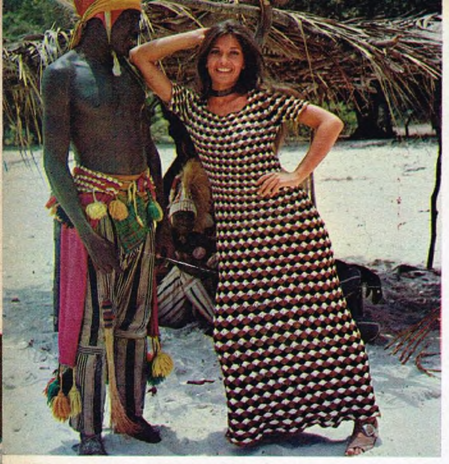


Fulvia con las bailarinas del ballet, iniciadas desde la infancia en antiguas danzas rituales. Los colores detonan al sol.



Diana Custodio y Watungo, jefe del Ballet Nacional. Conjurados en frenética danza ceremonial de los elementos. El fuego, en este caso.





Jn largo y original vestido resume una contradicción. De Argentina hasta el Africa con toda la moda a cuestas. La pose en si puede considerarse simbólica.

Sigue la danza principal: "El tiempo de las lluvias". La modelo, Mirta Massa, sobre las tibias arenas del Atlántico, tal vez sirva para salvarnos de una cruel estación.

Y las gasas volarán por el viento. El fondo lo da el ballet en la figura principal de sus danzas: "El tiempo de las lluvias".



Acaece que alguna vez hay que artir, volar a lejanas comarcas y robar. Tratar de entender modas, sos y costumbres. Arriesgarse a nostrar lo nuestro con fe, con gaas. Después de todo vale, sirve. so hicimos. Claro, el asunto tiee su principio, por donde, como iempre, conviene comenzar.

Vamos a Sierra Leona —¿adónde?—. **A Sierra Leona, exactamente n la "panza" del Africa.**

El diálogo, poco más o menos, fue así. De modo que cacé mis bártulos, el "tele", la máquina, los rollos y partí. Me acompañaban **Diana Custodio, Mirta Massa, Fulvia de Franceschi** y **Alfredo Capalbo,** que con su gestión ante el consulado para Sudamérica de la República de Sierra Leona posibilitó el viaje. **"Acordate** —me decía— **de mencionar a esta gente".** Yo me acuerdo. ¡Cómo no me voy a acordar si



asunto fue tomar un avión hasta Sierra Leona, país desconocido hasta entonces —confieso que hasta de nombre— y dejarnos caer en **LUNGUI. "Extraño nombre para un aeropuerto"**, musitó Mirta, con esa delicadeza que la caracteriza. No fue la primera extrañeza. Las largas cuatro horas por entre verde y verde, sobre un extraordinario fondo de tierra colorada, antes de llegar a la capital nos dijeron de la osada costumbre de un aeropuerto con la ciudad a la distancia. **"No es nada; acá todo es nuevo, en formación; fíjese que nuestra ciudad capital, FREE TOWN, junto con el Gran Free Town, reúne 1.500.000 habitantes sobre un total de cuatro millones y medio. Pasa que recién en 1961 obtuvimos nuestra independencia de Gran Bretaña. Exactamente el 27 de abril. Desde esa fecha hasta ahora son todos los adelantos que usted ve".**

Claro, yo veía taxis, autos, escasos colectivos, de esos chicos, de 10 ó 12 pasajeros, y un gran mercado. **"No se olvide que tenemos una gran colonia libanesa que se dedica en gran medida al comercio".** Esta vez fue Diana Custodio la que modosamente acotó: **"Esto es como un gran barrio de Once".** Acá, confieso mi orgullo masculino, tuve que dictar cátedra de regateo al más puro estilo y usanza de las viejas señoras en la feria. **"Vale dos** —no, uno—, **entonces uno y medio** —bueno—, **entonces ahora vale dos** —no, sólo uno y medio—, **bueno está bien, compro** —pero es que yo dije dos. . .", y así, por cualquier cosa, desde cigarrillos hasta sortijas, abalorios, pulseras, dijes, mascarones.

La insólita mezcla de inglés, dialecto natural de Sierra Leona, conjugado con el de Guinea (de donde son todas las custodias y fuerzas de seguridad de las autoridades) le daba todo el aire a la ciudad, a la rara Free Town, de un gran mercado. El cónsul, con el que sostenía largas conversaciones entre desfiles y paseos, seguía defendiendo su ciudad, su país. Yo lo comprendía. No había en él un falso patrioterismo. Todo era claro. **"Nosotros funcionamos casi como un protectorado inglés; sin embargo les compramos carne y azúcar a ustedes, los argentinos, a la vez que les mandamos maderas especiales y café. Eso es lo que llamamos un buen canje. Sin embargo nuestra economía está basada en la minería. Oro y diamantes son nuestra fuente de riqueza. La mayor que tenemos. Esto se acabará algún día; por eso nos prevenimos fomentando la agricultura y la ganadería. Tenemos un buen clima".** Mi Dios, clamaba yo, con mi sangre latina rezumando. Esta gente llama buen clima a 40°C y 100 % de humedad y estación lluviosa, que significa tres meses de lluvia y lluvia. Claro, mi espíritu de porteño se negaba a entenderlo, pero aguantarlo lo aguanté como un lord inglés. Igual lo aguantaron las chicas, que se tenían que poner trapos encima y desfilar por las clásicas pasarelas. Encasquetárselos y mostrarlos en la playa para que un servidor las "scrache". El resultado, sin embargo, fue mucho mejor que lo esperado. Más que contentas deben estar Carola y la Cámara Argentina de la Moda, propietarias de los modelos y las creaciones. Los ¡Oh!, ¡Uh!, y murmullos aprobatorios inundaron el hotel Cape en cada uno de los cinco desfi-

Wallumbi, bailarín del dios Yamba, en insólito paso. La sonrisa, estamos seguros, la provoca la belleza criolla. Diana al ritmo Tom-Tom.

Gasas y tules sobre la blanca arena. A su lado todo un documento de otro país, otra costumbre. La joven Yalana tiene doce años.

Diana, Mirta y Fulvia. El cortejo es de ***Buterfly Dance****. El mariposón, dice la tradición, morirá al atardecer. La playa es River Number Two.*

les. Las mujeres y los hombres de Free Town, República de Sierra Leona, realmente admiraron los modelos de bikinis, playa, sport y noche, y el delirio llegó al máximo cuando las chicas, en el quinto y último desfile, portaron orondamente la ropa africana comprada en las calles de la ciudad. Realmente gustó la ropa, gustaron las chicas. Mirta, con su aire de señora majestuosa, los enloqueció. La picardía con que se paseaba Fulvia les causaba entrecortados balbuceos, y entraban en el éxtasis con el desparpajo de Diana.

Si para terminar tengo que redondear con algo, puedo contar (ya en el estricto nivel del chisme) los bodrios que se le armaban a Fulvia con el cambio. Allá la moneda es el león, que vale un dólar cuarenta, y si ya la conversión al peso nuestro es un lío, la conversión de leones a dólares tiene concomitancias con el zoológico y el humor negro. No es nada, decía Diana. Y yo, buen amigo, salía a regatear bajo un sol infernal con la cámara a cuestas (uno nunca sabe dónde va a encontrar una buena foto) para volver cargado de adornos, que en este momento media redacción ostenta valientemente asegurando que pertenecen a Jirafas Reales y que están exorcizados por el gran hechicero Watungo, director del Ballet Nacional de la República de Sierra Leona, país caluroso y lindo, porque al final de cuentas, y como dice un amigo mío, las ganas de vivir siempre están a la vuelta de la esquina, y todo depende de si tenés ganas de caminar o no.



Molumbi enloquecido.
El primer acróbata llama a todos los dioses. El paño violeta tiende un manto sobre antiguas hechicerías.

72 de cada 100 personas no pueden lavarse los dientes al mediodía

Si usted usa Bioden... tendrá buen aliento todo el día



Una encuesta demostró que 72 de cada 100 personas no pueden lavarse los dientes después del almuerzo. Si usted tiene ese problema, razón de más para usar Bioden. Porque Bioden tiene clorofila y la clorofila es el desodorante de la naturaleza. Así actúa Bioden en su boca: limpia sus dientes desodorizando su aliento durante todo el día. Salga de su casa confiando en la prolongada acción de Bioden.



PP


Nuevas telas
Juilliard
la otra piel de la mujer
"Ellas" son así: maravill
mente deslumbrante
En los colores. En lo
diseños importados de
y Francia. En su fibra
poliester, que les da una
elasticidad nunca cono
hasta hoy... Y JUILLIAR
COMO SU PIEL, SE LA
PERO NO SE PLANCH
Otro ejemplo de la creatividad permanente de SUDAMTE





DULCE Y LIBERAL: LA SEÑORA DE MARTINEZ DE HOZ

AMIGA DE LOS HOMBRES Y LAS MUJERES MAS NOTABLES DE EUROPA Y DEL MUNDO, ANFITRIONA SIN IGUAL, ELEGANTE EN UN UNIVERSO PLENO DE ELEGANCIA, FAMOSA POR SUS CONDICIONES DE MUJER EXCEPCIONAL, DISTINGUIDA POR PRESIDENTES, ARTISTAS Y CUANTA EMINENCIA TRATO, DULCE LIBERAL DE MARTINEZ DE HOZ FUE LA SINTESIS DE LA GRAN MUJER ARGENTINA DE LOS AÑOS 30. "GENTE" LOGRO UN CASI MILAGRO: MANTENER CON ELLA UN DIALOGO PERIODISTICO, EL PRIMERO A QUE ACCEDE. NACIDA EN BRASIL, ESPOSA DE UNO DE LOS TURFMEN **MAS GRANDES DEL MUNDO, ENAMORADA DEL CAMPO ARGENTINO. DULCE LIBERAL ES MUCHO MAS QUE UNA MUJER PLENA DE RECUERDOS. ES LA MEJOR EXPRESION DE TODA UNA EPOCA.**

Es, seguramente, una de las pocas cosas sobre las cuales los argentinos se ponen de acuerdo sin siquiera un conato de discusión. Pueden obviarse encuestas, referéndum, consultas. He aquí el asunto: ¿quién fue —en los años 1925-35— la mujer más mona, más elegante, la más encantadora de la sociedad criolla?

Quien esté informado dará esta respuesta: "Dulce Liberal de Martínez de Hoz".

. . . .

Ascochinga es un **paraje privilegiado, no hay dudas. Pero cuando el otoño brinca por sus pagos** el privilegio se inflama como un soberbio pavo real y el forastero sospecha que ahí está el paraíso terrenal; y que injustamente, hasta la hora actual, nadie le había avisado nada.

Consígase usted un azul medieval en estado puro y derrámelo sobre la tierra sin egoísmo. Sume violetas, colorados, ocres, amarillos. Sume la gama de verdes más formidable que se conozca. Y entre cerros, árboles centenarios y arroyos yerga una casa sobria, sólida, con paredes rosa pálido, con madera, en el estilo que Brasil conoció cuando aún era un brazo de Portugal.

Eso existe: se llama **Las Barrancas.**

¿Será por pura casualidad que la señora de **Las Barrancas** es Dulce Liberal de Martínez de Hoz?

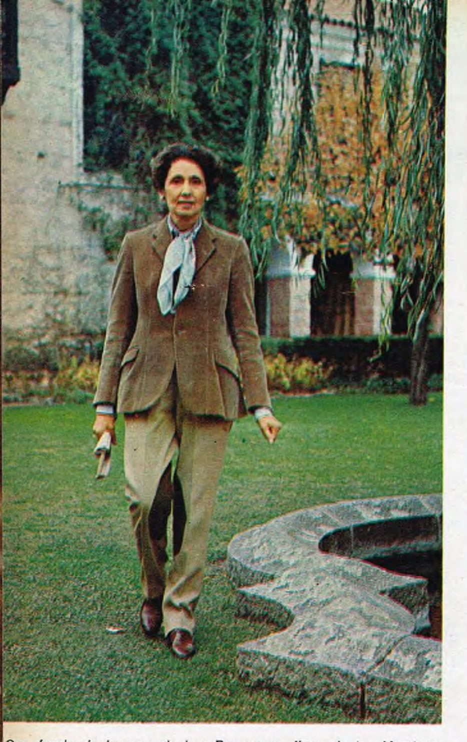
"Una reunión de otoños", soñó alguna vez Mallarmé. Hela aquí, en la Argentina: una mujer y un sitio en sus otoños. Y ambos con lo mejor de sí; que es mucho —muchísimo— decir.

. . . .

No le gusta hablar con periodistas. Bebe agua y en su almuerzo y su comida jamás falta un plato de sopa. Nunca fumó, nunca tomó bebidas alcohólicas. Su piel es una especie de milagro: no hay adjetivo que pueda describirla. Ama la pintura.



Con ropas de montar y en su flete preferido, Perezoso: Dulce Liberal conserva íntegro el encanto que la transformó en una mujer legendaria.



Con fondo de la casa de Las Barrancas, finca de los Martínez de Hoz en Ascochinga, Córdoba.

Junto a su marido, don Eduardo Martínez de Hoz. Una pareja que fue "embajada" criolla en Europa.

—¿Qué pintores, señora?

—Me gusta la pintura moderna. Me gustan mucho Picasso y Rouault.

—¿Tiene usted obras de ellos?

—Dos Rouault. Los compré a escondidas de Eduardo: detesta el estilo, le gusta lo clásico.

—¿Picasso?

—Me gustaría tener algo de él. Pero, ¿quién lo convence a Eduardo?

Don Eduardo Martínez de Hoz reposa en un sofá. Los cuartos de la casa de **Las Barrancas** son silenciosos. Ahora charlamos en la biblioteca. Es pequeña, cómoda. Una pared de libros y una brecha ocupada por porcelanas chinas. Sobre el escritorio, piezas de plata. Y, a un costado, los dos Rouault; están allí también en silencio, enmarcados sin el mínimo aspaviento. Parece ser el "estilo" **Las Barrancas.**

Encima de la chimenea está el tercero —y último— cuadro de la habitación. Un Portinari. En la tela está ella vestida de negro. Don Eduardo habla:

—Me encanta ese cuadro. Dulce dice que no está parecida. ¿Saben qué le respondió Portinari? "Señora: yo no quise pintar su cara; quise pintar su alma".

Como sea, lo cierto es que Portinari no choca con los Rouault.

. . . .

Brasileña de nacimiento, viuda a los 21 años, Dulce Liberal se casó con Eduardo Martínez de Hoz cuando ya era uno de los más grandes turfmen del país y del mundo. Los fletes de don Eduardo, erguidos y veloces, descollaron en las competencias más difíciles y meritorias de Europa. ¿Es errado decir que ese matrimonio fue una verdadera embajada de prestigio criollo?

Reina en un mundo de reinas, Dulce Liberal paseó su estampa americana en los salones donde concurrían La Begum, la Duquesa de Windsor, Queen Mary, Cocó Chanel; todas, en fin. Operas, recepciones, comidas, hipódromos, grandes bailes. Algo así como el mundo de las mil y una noches. Pero ya había advertido el duque de Talleyrand, aquel genial canciller de Napoleón: "Nada que sea elegante brilla. El brillo es patán".

Y ella aún es elegante, un paradigma de elegancia. Sabe todo con respecto a eso, y aún más: dictar leyes.

—¿Cuál fue la mejor modista, señora?

—Inimitable e insustituible: Madame Viennet.

Esto se llama "sorpresa". Madame Viennet es más un enigma que una realidad para los argentinos. ¿Y Dior, y Chanel?

—Oh, si tengo que elegir a alguien tras Madame Viennet, elijo a Balenciaga.

Enseguida, con su voz suave, siempre en un tono plácido, explica sus razones: la Viennet es "creadora", una —si se quiere— revolucionaria de la moda. **"Ella lanzó los primeros trajes con un solo hombro: quitó las ballenas de los vestidos; inventó el bies. Impuso la libertad, la soltura".** Algo más: la modista sólo creaba sobre dos cuerpos femeninos. Uno era el de la condesa de Chavagnac. Otro, el de Dulce Liberal de Martínez de Hoz.

. . . .

Claro que Dulce Liberal en Europa habrá provocado envidias. Las cosas estupendas siempre las provocan. Inevitablemente.

Hay una vieja anécdota. Queremos conversar sobre ella.

Una Rothschild herida en lo íntimo por esa mujer americana a la cual **Le Figaro** dedica esta frase: **"Brasil nous a donné la plus belle des argentines"** (Brasil nos ha donado la más bella de las argentinas). Una Rothschild, apellido "sinónimo" de París, a la cual le place escasamente el éxito social de la señora de Martínez de Hoz, siempre requerida cuando las reuniones tienen que ser **acontecimiento.**

Y esa mujer es la que una tarde de carreras se inclina sobre su palco y le dice a Dulce Liberal: "Pero, chérie: tu sombrero parece el de un cura".

—¿Fue cierto aquello?

—Una pavada. Somos muy amigas.

—Pero, ¿fue cierto?

—Sí.

Claro que el episodio no terminó allí. Dulce Liberal, con su cara más ingenua, le preguntó a su vez a la Rothschild: **"¿Es que alguna vez has visto lo que un cura lleva en la cabeza?"**

La alusión al origen judío de la familia francesa era clara. En Europa la historia corrió de boca en boca y fue tomada como una victoria del ingenio.

—¿Tiene usted algo contra los judíos?

—Realmente nada. Pero me disgustó aquella ironía y no tuve más remedio que responder con otra.

. . . .

Tres de la tarde en **Las Barrancas.** Sol y colores.

—¿Podemos tomarle algunas fotografías, señora?



• *El 31 de diciembre de 1936 Eduardo Martínez de Hoz y su esposa dieron un baile que hizo época. Dulce Liberal decoró para la ocasión la residencia de Otto Bemberg y encabezó el núcleo de fantasía que más brilló en la velada: ella representaba una muchacha bahiana.*



• *La foto —circa 1950— capta una charla entre Dulce Liberal e Ignacio Pirovano. Siempre elegida para transformar en magnífico un buen momento, aún perdura la definición que un aristócrata francés dio sobre ella: "Yo —dijo— diría, simplemente, que es perfecta".*



• *La elegancia de Dulce Liberal fue —y es— elegancia en estado puro. Jamás deslumbró, ni tuvo rasgos de exageración. Amante de la suavidad y la línea, hizo realidad el antiquísimo sueño de Platón: "Prodúzcase —soñaba el filósofo— una tenue y seductora sombra de colores, más perfecta que la vida".*

—No saben ustedes el riesgo que corren. Jamás me han tomado una fotografía donde haya salido bien.

—¿Cómo es eso?

—Así de simple. Jamás me han tomado una buena fotografía. Salgo decididamente mal. Ni Cecil Beaton lo logró, y lo intentó varias veces.

Nada más ni nada menos que Cecil Beaton, el mayor fotógrafo europeo. Las placas de la familia real de Inglaterra son —todas— obra suya. Pero para algo estamos aquí. Dulce Liberal se niega a posar con otras ropas que no sean de montar.

—Mire —le dice al fotógrafo—: **tome sus fotos cuando ando a caballo. Sin que me dé cuenta. Tal vez le salgan bien de esta manera.**

Y eso se hace.

Un peón le alcanza su caballo preferido, **Perezoso.** Es un pingo serrano de no muy buen aspecto, pelo oscuro.

—Pero macanudo para andar por estos lugares.

Es imposible dejar de sorprenderse cuando Dulce Liberal monta. Lo hace con una soltura perfecta, con una agilidad envidiable. Tiene los años de nuestro siglo y anda a caballo —en un curioso y diminuto recado criollo— con la habilidad de un paisano montaraz.

. . . .

Té de las cinco en el escritorio. Té inglés, como corresponde, y en mesa de bridge, con scones, tostadas y pudding. Don Eduardo recuerda los éxitos de sus mejores caballos.

—¿Cuáles me dieron más satisfacciones? Varios, varios. Tango era un caballo magnífico. Clairbollant, Montalesman, Orfeo, Lisistrata, todos ellos también magníficos. Los colores argentinos ganaron las más importantes carreras de Francia: Arc de Triomphe, Jockey Club, Gran Premio de París, el Derby francés, Diane.

De los caballos a las anécdotas. Una especialmente sabrosa. Belfonds, un pursang de excepción, había arrasado con todas las copas posibles que ofrece el calendario galo.

—No quedaba otra cosa —memora don Eduardo— **que el Derby de Epsom.**

Martínez de Hoz, Dulce Liberal y el cuidador de Belfonds realizaron un reconocimiento previo de la accidentada y pedregosa pista que el caballo debe recorrer para llegar al codiciado disco inglés. Al final, una certeza. Aludiendo al almuerzo que —obligatoriamente— el ganador del Derby debe compartir con la soberana británica (Queen Mary en aquel entonces), el cuidador le dijo a don Eduardo tras la recorrida: "Prepare, señor, los calzones cortos".

—Eduardo no sabía que el almuerzo requería un traje especial de calzón corto y medias negras. La complicación de ponerse esas ropas arruinaba, para él, el placer de ganar en Epsom y comer con la reina.

A don Eduardo Martínez de Hoz no le gusta que le recuerden el episodio. Aunque lo cierto es que Belfonds figuró entre los borrados.

. . . .

Pocas argentinas han sido tan agasajadas como Dulce Liberal por la alta sociedad europea. Don Eduardo —¿pequeña venganza por la historia de Belfonds?— recuerda el día que el marqués de Ganay la invitó al palco del primer magistrado francés, Lebrun, honor realmente enorme.

—Fue —concluye Martínez de Hoz— **la primera dama que subió al palco del presidente de Francia. Y cuando bajó, de su brazo, todos la ovacionaron.**

—Vaya —se defiende Dulce Liberal con modestia—: **aplaudían a tu caballo, que era favorito.**

Pero parece que el entusiasmo no fue por el caballo.

—Pero, Dulce: ¿alguna vez has visto que los franceses dediquen una ovación así a algo que no sea una mujer bonita?

. . . .

—Señora: cuéntenos algo de Cocó Chanel.

—No la conocí. Eduardo sí, y les puede hablar de ella.

Aunque a ambos les disgusta sobremanera hablar de intimidades, algo se obtiene sobre la Chanel. Una primera etapa: buena amazona, festejada por un amigo de don Eduardo (nada de nombres). Segunda etapa: sombrerera. Tercera: el éxito como modista. Y una revelación asombrosa.

—Eduardo de Windsor pidió su mano y la Chanel no le dio corte.

Dudamos haber oído bien.

—Claro que sí —acota Dulce Liberal—: **toda Europa lo sabe.**

Otra pregunta: ¿qué criollas eran las más monas y famosas en sus años?

—Hay una que, sobre todas, llamó la atención: Elisa Casal de González Moreno. Mimí Alcorta de Morone, hermana de Gloria, la escritora, era divina. Y Silvia Agulla, modelo cordobesa, hoy madame D'Harcour, hizo capote en Europa: fue la primera argentina que triunfó en Francia como "mannequin".

. . . .

—En ningún lugar del mundo hay nada comparable al campo argentino. Sean sierras, llanura, bosques. Nada igual en toda la superficie del mundo.

Cae la noche en Las Barrancas. Hemos hecho alguna recorrida más y hemos realizado otro —insospechado— descubrimiento: el Cuarto de los Objetos Feos. Una habitación pequeñísima donde Dulce Liberal acumuló los objetos "más feos" que encontró durante su vida. El resultado es una mélange pesada con piezas Napoleón III, Imperio, fin de siglo y art nouveau. Pero —claro— una mélange encantadora.

—Mis sobrinas me criticaron: me dijeron que yo tenía el gusto de la Bubulina de "Zorba el griego". Pero a mí me encanta.

Pero aún más sorprendente nos parece esa "declaración de amor" —plena de entusiasmo— por el campo argentino.

—Nada mejor, créame.

Agil, de charla muy bien llevada, con su cuerpo y su mente en perfecto estado, hay —sin embargo— algo de tenue, delicada nostalgia en Dulce Liberal de Martínez de Hoz. Se percibe en ciertas frases **—"Mi mundo pertenece al pasado: por eso no me gusta hablar sobre él"**, —y, más que en ellas, en toda su manera de ser.

Don Eduardo Martínez de Hoz y Dulce Liberal nos acompañaron hasta los portones. Van siempre del brazo: es evidente que han estado muy enamorados, que siguen estándolo.

Es una pareja que resume una época. Sus silencios, su distinción, son —¿por qué no?— maneras de hablar. Es imposible ignorar que, en las primeras décadas del siglo, la Argentina fue conocida por estas "avanzadas".

Las Barrancas es un sitio de despedidas. Yo le dije: "Gracias, señora".

PEPE ROCA

Fotos: Juan Mestichelli.

FERNANDO SIRO (43) y SABU (18), esta vez como director y actor. Se trata nada menos que de la nueva película que se está terminando de rodar y que lleva al cantante como principal figura. En un descanso entre flashes y cámaras, Siro practica su más querido ritual: tomar mate, mientras Sabú se dedica a mirar chicas lindas y hacer bromas a sus compañeros. El director explica el argumento: "Se trata de la historia de un muchacho de provincia que llega a la capital para labrarse un futuro y comienza a trabajar, desde abajo, en una sastrería. Allí conoce a 2 muchachas (Laura Bove y Cristina del Valle) que pujan por su amor. El final no lo cuento pero puedo asegurar que está lleno de suspenso y que asombrará a muchos". Por su parte Sabú nos contó sobre las clases de baile que le dio Eber Lobato, encargado de la coreografía, para la escena final, donde también interviene el grupo de bailarines del Maipo. El libro del filme es de Francisco Aroldi, la producción es de Carlos Estebani y el título es "Yo quiero un mundo nuevo". Será cuestión de esperar para verla.



ANA (20), princesa de Inglaterra, participó en los juegos hípicos de Windsor con escasa suerte. El primer día que concursó, su caballo Doublet fue descalificado por cometer infracciones. En la jornada siguiente compitió con su caballo favorito, Columbus, y ocupó el 13er. puesto. La prueba de Windsor, según dicen los expertos, es una de las más duras del calendario anual y la actuación de la princesa ha sido muy meritoria. No hay que asombrarse, la joven ha heredado las condiciones de brillante jinete, tanto de su padre como de su madre. Ostentando un plebeyo número 33 en su pecho y en su espalda, la princesa acotó: "Mi mayor deseo es poder participar en los próximos Juegos Olímpicos. Quisiera poder hacerlo con Columbus". Mientras hablaba acariciaba el pelaje gris de su caballo. La familia real y las pruebas de clasificación dirán si se la verá en Munich.



HORTENSIA DE VIRGILIO (39) llevó todo el colorido de su obra a LIVING ART y organizó una exposición que llamó la atención de entendidos y neófitos. Una tarde encontró entre los visitantes de la muestra nada menos que a BENITO QUINQUELA MARTIN. El pintor de la Boca se mostró muy interesado por los motivos, el color y la forma que utiliza Hortensia de Virgilio. Por momentos pareció identificarse con las calles, las casas y los campanarios que son tan comunes en sus obras. Elogió "La Catedral" de Córdoba, cuadro adquirido por la embajada argentina en Madrid. La pintora confesó poseer dos "Quinquela" y prometió visitar al maestro en su atelier para recrearse con sus temas. El escenario de la ribera, el Riachuelo, las esquinas y el cielo de la Boca seguirán estampándose en las telas. En las telas de Virgilio y de Quinquela. Gracias a Dios.

Desde ahora su ropa mimada se lava a la crema.

NEXO



Llegó el nuevo
CAMELLO
con "lemon lotion" cremoso

Usted y todas las amas de casa lo estaban esperando.

Un tratamiento cremoso, especial para la ropa más fina. Eso es CAMELLO Cremoso. Componentes eficaces que aseguran un lavado a fondo. Consistencia cremosa que acaricia y protege las prendas. El lavado ideal para los tejidos de lana, seda, nylon, algodón y fibras sintéticas.



CAMELLO Cremoso deja la ropa como nueva...y con una limpia fragancia al limón.Uselo, y no se guarde el secreto.



CAMELLO Cremoso, en la misma línea de CAMELLO Sachet Amarillo.



Productos CIABASA calidad certificada.

Durante seis días trabajarás y descansarás el séptimo.

(Concepto extraído del Exodo - Cap. 20, versículos 8-11)

El domingo es un premio.
Usted se lo gana una vez por semana.
Y no lo quiere perder.
En La Radio pensamos un programa especial para ese domingo todo suyo.
Con lo que está pasando *al momento* en deportes.
Más la música que usted quiere escuchar.
Y el humor del bueno.
Y noticias. Y reportajes.
Y ya estamos en LAS 12 HORAS DE LA RADIO.

Domingos, de 8 de la mañana a 8 de la noche.
Sin interrupción. Sin gritos.
Todo muy charlado.
Hecho por gente de La Radio (Cando, Ulises Barrera, Mario Trucco, Wainer, L. Sánchez, Landi, Merellano, Horacio de Dios, Garaycochea, Basurto, Sapag, Julio Lagos, Pedro Sánchez, Nora Páez, Jorge R. Batallé, Graciela Vallz, Héctor Rey, Betty Deluchi y Alberto Mata).
Al estilo de La Radio.

Las doce horas de la radio.

DOMINGOS DE 8 A 20
RADIO BELGRANO
LR3
La radio

Cuando tuvimos la primera noticia relacionada con el Grill-Bar del Alvear Palace Hotel nos adelantamos y difundimos la novedad. Hace tiempo... Ahora, nos anticipamos nuevamente. Charles Wilson, el famoso organista recién llegado del Brasil, ¡actúa exclu-si-va-men-te allí!

Comida francesa. Cientos de salsas y salsas y comida francesa. Cerca de todo, EL TOLDITO. Sí, restaurant o restaurante, depende de tu gusto. Y sólo de tu buen gusto semejante lugar.

Y en Libertador CHEZ MOI. Mi casa puede ser la tuya. Un lugar para sentirse realmente cómodo. ¡Está tan lindo! Música, copas... ¡Todo!

Cuando la etiqueta de un regalo dice COMPLIMENTS, la promesa de algo muy exclusivo ya está formulada. Bajo las cintas de colores con moños y cosas, tu regalo...

Detenerse en la curva de La Lucila. La curva de la parrilla. La curva de las ensaladas Macacha-Montonera-Federal. La Curva de MACACHA. Sin ánimos de bautizar parajes...

Cosas buenas, cosas muy buenas, cosas mejores, cosas más, más y más. PARIENTE, boutique masculina.

Muebles sólidos. Españoles coloniales, españoles fraileros. Obra de artesanos. PEROBA. Fabricantes de maravillas para amoblar tu morada. Y con muy buen gusto, estilo y calidad.

Suéters combinados. Ultima moda masculina. Mc. GRAW, camisas, camperas y corbatas exclusivas. Men's Sport Mc. Graw. Regalos.

¿Sacón lomito de nutria o sacón moutón dorée? Hay para elegir. Además, visones, cuellos de piel y muchas abrigadísimas novedades a precios increíbles. Además, créditos. Todo, todo en PIELES LIA.

Un rincón londinense en Buenos Aires. A veces, llovizna fina cae por Paraná al 800. Zona de MARINO'S SHOP. Lugar de quienes buscan las más exquisitas excusas para ponerse el buen gusto "encima".

Ahora, que se viene el frío crudo y cruel, todas van a verlo a Julio para sacar las pieles. En verano van también a verlo a Julio, pero para guardar las pieles. Otras van a verlo para comprarse el abrigo indicado para el invierno que se nos viene encima. Julio te espera (gentil como siempre) allá en París... PARIS FURS.

¿SE ACUERDA DE JORGE HILTON? NACIO EN URUGUAY, TRABAJO EN BUENOS AIRES CON UBALDO MARTINEZ, BEATRIZ TAIBO, RAUL ROSSI... AHORA SE LLAMA GEORGE Y ES...

UNO DE LOS CINCO GALANES MAS COTIZADOS DE EUROPA



EN 1963, LUEGO DE DESTACARSE EN PAPELES MENORES EN NUESTRO CINE, TEATRO Y TELEVISION, SE RADICO EN ITALIA. ALLI SE CASO CON UNA ROMANA, TUVO DOS HIJAS Y SE CONVIRTIO EN PRIMERA FIGURA DE LA PANTALLA EUROPEA. FILMO MAS DE TREINTA Y DOS PELICULAS JUNTO A LOS ACTORES MAS DESTACADOS Y LOS MAS IMPORTANTES DIRECTORES. "SE QUE TENGO MUCHA PINTA. NACI ASI. YO NO ME HICE LA CARA".

Los italianos no sólo les robaron a los norteamericanos la habilidad para filmar películas del Lejano Oeste sino que, además, los actores les copiaron esa manera fastuosa de vivir típica de Beverly Hills. Claro que precisamente este actor que vive fastuosamente y que ha desenfundado más de mil veces una pistola para sembrar la muerte como si fueran girasoles no es ni norteamericano ni italiano. George Hilton nació en Montevideo el 16 de julio de 1936, y desde hace nueve años vive acá, en Roma.

—Soy el mayor de seis hermanos. Mi abuelo paterno era norteamericano, pero el padre de mamá era español. Y sí, ahora soy italiano, porque en el sesenta y siete me nacionalicé...

—¿Por qué?

—Bueno, si vivo acá, trabajo acá, acá me enamoré de una italiana y también acá nacieron mis hijos, lo que estaba en desacuerdo con todo eso era precisamente que yo no fuera italiano. El lugar de nuestro nacimiento no lo elegimos, pero sí podemos elegir el lugar donde hacer nuestra vida y morir cuando llegue la hora.

—Esa última frase parece extraída de una antología de películas del oeste...

—Sí, es cierto; lo que pasa es que he filmado alrededor de veinte o más. Y algo me debe haber quedado.

—Sus compatriotas le reprochan que se haya cambiado su nombre. Antes usted era Jorge...

—Y ahora George, ¿no? Bueno, eso es una estupidez. Es nada más que por un problema de cacofonía, o sea de estética del sonido. No hay que ser muy inteligente para darse cuenta de que suena mucho mejor "Yorg" Hilton que Jorge Hilton. Es como si yo me llamara Mangialabore de apellido y le pusiera Gonzalo a un hijo. ¿Se da cuenta que Gonzalo Mangialabore no pega ni con cola? Y en mi profesión eso hay que cuidarlo muy bien.

Nosotros lo conocimos cuando se llamaba Jorge y filmaba en Buenos Aires junto a Ubaldo Martínez o realizaba temporadas de teatro con Beatriz Taibo, Diana Ingro y Delia Garcés, o participaba junto a Raúl Rossi en el "Teatro de los Sábados", de Canal 7. En estos momentos, cuando se llama George, es uno de los cinco galanes más cotizados de Europa y viaja por el mundo en la lata que contiene, por ejemplo, "El extraño vicio de la señora Ward", película que actualmente se encuenta en cartelera en Buenos Aires.

—¿Por qué vino a Europa?

—Por una corazonada. Sentí que me iba a ir bien y vine. Fue en el sesenta y tres. Italia es difícil para cualquiera. Acá hay muchos actores, cada uno mejor que el otro. No sé, podría dar ejemplos como el de Enrico María Salerno, Ugo Tognazzi, Marcello Mastoianni, Franco Nero... Y me olvido de muchos. Pero hay una ventaja: grandes directores.

—¿En la Argentina no los hay?

—Nómbreme alguno que se pueda comparar con Pietro Germi, Antonioni, Visconti, Mario Monicelli, Federico Fellini... No, no hay. Y con ellos se aprende en serio, y si uno es malo como actor, si ellos son los que filman, no se nota.

—Porque en la Argentina se decía que usted era bastante malo, ¿no?

—Sí, es cierto.

—¿Es cierto que se decía que era malo como actor o es cierto que era mal actor?

—Las dos cosas.

—¿No le preocupa confesarlo?

—Ahora no. Si no hubiera filmado más de treinta y dos películas nada menos que al lado de Ernest Borgnine, Van Heflin, Carol Baker, Jean Sorel, Salerno, tal vez si me preocupara, pero ahora no. Lo van a tomar como un chiste. Y lo que realmente importa no es que uno sea buen o mal actor sino que al público le guste lo que uno hace. Y lo que yo hago gusta mucho.

—A pesar del tiempo que hace que se fue de Buenos Aires, ¿se acuerda qué quiere decir "pinta", ¿no?

—Sí, por supuesto, y me doy cuenta a qué viene esa pregunta, y me voy a adelantar a contestarla. Sí, sé que tengo mucha "pinta", y sé que si no la tuviera seguramente hoy trabajaría de barrendero o sería jugador de fútbol, pero, ¿qué le voy a hacer? Tengo "pinta", y entonces soy galán de cine. Nací así, yo no me hice la cara.

George Hilton vive en un lujoso "attico", como se le dice en Roma a los dúplex, con su mujer, Marissa Tarantini, y sus dos hijas, Elisabetta, de cinco años, y Giorgia, de tres. A Marissa la conoció en Fregene, un famoso balneario romano, y se casaron a los pocos meses —exactamente el 24 de octubre de 1966— en la antigua iglesia de los Cavalieri dell'Ordine di Malta, ubicada en el Foro Romano.



—¿Cómo se definiría a sí mismo?

—Ya que hablábamos de la "pinta", recurramos a otra expresión rioplatense: yo soy eso que allá llamamos "un buen tipo". Soy, fundamentalmente, por temperamento, un hombre de hogar, con todas las virtudes y todos los defectos de un hombre común. Me molesta la vida ruidosa, los escándalos, a tal punto que nadie me ha inventado jamás un romance extramatrimonial, porque los periodistas locales saben que les rompería las narices. Me gusta la buena música, los libros, la soledad de a dos, a la que desde hace unos años se ha agregado la compañía de mis dos hijas. Nunca fui un tipo de andar por los night-clubs ni otros lugares de diversión nocturna. Así, más o menos, soy yo.

—¿No tiene "hobbies" raros, como la mayoría de los actores europeos?

—Sí, para ellos el mío es raro. Me gusta jugar al fútbol, y lo hago bastante bien. Y los domingos voy a ver jugar al Lazio, del que me hice hincha fanático. El Lazio viene a ser algo así como Nacional en Montevideo o Boca en Buenos Aires. Ya ve, en cada país hay cosas que nos ayudan a seguir viviendo de la manera que somos. ¿Qué fue lo que cambié? Casi nada. En

CUATRO AMIGOS ARGENTINOS HABLAN DE EL



GLORIA GUZMAN: Una monada de persona. Se destacó por ser siempre muy correcto, con un estupendo carácter. Es un actor muy fino y con una fuerte personalidad. Trabajar con él en "La señora ministra" fue un verdadero placer para mí.

DIANA INGRO: Fue y seguirá siendo, a la distancia, mi mejor amigo. Cuando lo conocí era un muchacho muy solo, recién llegado del Uruguay; necesitaba cariño y calor de hogar. No le costó mucho hacerse amigo de toda mi familia. Como profesional siempre fue muy estudioso, muy consciente y puntual. Decía, y así lo hizo, que nunca iba a aprovechar su físico (es muy buen mozo) para conseguir lo que quería: llegar a ser un actor de primera línea. Me acuerdo que me escribía desde Europa. En España, en su primer viaje, no tuvo suficiente éxito. Luego se fue a Italia, y allí, comenzando con



fotonovelas, alcanzó el fin propuesto. Cuando trabajaba en el teatro con él siempre me decía: "Diana, recordá siempre que yo soy un aficionado, nada más que un principiante". Pero yo sabía bien que estaba al lado de un profesional en el verdadero sentido de la palabra. Se casó en Europa con la mujer que siempre deseó: la que no es actriz no va a alabarlo, y va a escucharlo y quererlo siempre. Es una de las pocas personas de las cuales yo puedo decir que sabía lo que quería y que no paró (y no va a parar nunca) hasta conseguirlo.



BEATRIZ TAIBO: Fue uno de los actores con los que me he sentido más cómoda trabajando. Tenía una especie de exigencia tácita que nos contagiaba su afán de superación. Como persona podría hablar dos horas seguidas sobre su calidad humana. Excepcional. Particularmente me alegro muchísimo de que tenga tanto éxito. Se lo merece. Y me llena de orgullo haber llegado a compartir el cartel con un actor de sus características.

UBALDO MARTINEZ: Filmé con él "Alto Paraná", en Paso de la Patria. Hacía el papel de un joven capitán. No hace mucho vi una película suya más reciente donde pude apreciar sus adelantos desde esa época. Tenía una particularidad que lo hacía centro de nuestras bromas: ser una farmacia ambulante. Invariablemente lleva-



ba en los bolsillos gotas para los ojos, pastillas para dormir, remedios para el dolor de cabeza, etc. Decía que era un trauma que no se podía sacar de encima. Nos divertíamos haciéndole todo tipo de chistes al respecto; él, con mucho sentido del humor, nos convidaba píldoras para "ataques de risa". Un excelente muchacho, lleno de inquietudes y ganas de triunfar. Además era muy accesible para el trabajo; nunca presentó ninguna clase de inconvenientes.

Con su familia. Marissa, su mujer, a quien conoció en un famoso balneario romano, y sus hijas, Elisabetta, de cinco años, y Giorgia, de tres, todos juntos en la terraza del lujoso dúplex en que viven.

la Argentina o en el Uruguay me habría enamorado de una mujer igual a Marissa; en cualquier sitio habría tenido dos hijas mujeres, porque usted sabe que el sexo de los hijos lo da el hombre; en todos lados dicen que la "pinta" ayuda, y en cualquier sitio que se patee una pelota de fútbol debe existir un Boca Juniors. ¿Qué más necesita un hombre para ser feliz?

—¿Cómo fue su comienzo?

—Difícil, hasta que filmé "Tiempo de masacre", con Franco Nero. El público y, cosa rara por acá, la crítica respondieron bien. Y los productores no son tontos y pensaron que conmigo podían hacer buen negocio. Nunca nos imaginamos, ni ellos ni yo mismo, que el éxito iba a llegar tan rápido y que iba a durar tanto como está durando.

—¿Cuánto gana?

—Lo suficiente como para que me dé mucha bronca lo que tengo que pagar de réditos. ¿Ve? Esa es otra cosa que existe en todos lados, pero es de las que nos roban un poco de la felicidad.



La última película en la que intervino: "Uno stragno fiore con cinco gocce di sangue" (aún sin título en español), junto a Edwige Fenech. Hilton filmará en breve con Catherine Spaak.

—¿Qué otras cosas le roban su felicidad?

—Todas las traiciones, y la más importante es la infidelidad, que viene a ser algo así como la traición a uno mismo. Todas las injusticias, todos los fracasos, que a veces suelen ser las mayores injusticias. Los olvidos, los rencores y los dolores de muelas a las tres de la mañana.

Después de "Tiempo de masacre" Hilton filmó un número impresionante de películas de cow-boys, pero —inteligentemente y para que no se le encasillara en un solo tipo de personaje— realizó al mismo tiempo filmes como "Esmeralda", "El dulce cuerpo de Deborah" y la última que conocimos en Buenos Aires, "El extraño vicio de la señora Ward". Actualmente está rodando una comedia brillante junto a Catherine Spaak, Gastone Moschin y Vittorio De Sica.

—¿Volvería a trabajar en la Argentina o en Montevideo?

—No. No es que no volvería a trabajar porque no me gusta o porque tengo algo contra los argentinos o contra mis compatriotas, sino que mi vida ya está organizada acá. Quiero quedarme acá, me vaya bien o me vaya mal. Y por ahora me va muy bien.

—¿Y de visita? Nunca volvió, ¿no?

—No, no he tenido tiempo... ni ganas. Tal vez más adelante... No sé. Es difícil explicarlo y que se entienda bien, porque cuando uno trata de aclarar bien las cosas nos cambian una o dos palabras y después salen diciendo que yo me avergüenzo de ser uruguayo y que me cambié de nombre para hacerme pasar por norteamericano... Es otra cosa...

—¿Por qué no trata de explicarlo bien, tal vez lo entendamos?

—Les voy a poner un ejemplo; es como cuando uno va a un colegio de chicos y hace un montón de amigos. Después se muda de barrio y cambia de colegio y hace amigos nuevos, con los que se ve todos los días, habla de las mismas cosas y tiene sus problemas comunes. Entonces éstos están más cerca de uno y, aparentemente, son mucho más íntimos. Los primeros parecen olvidados, pero son mucho más profundos, forman parte de uno mismo, nos han formado desde la raíz; somos como somos porque fuimos a ese colegio y tuvimos esos amigos. Entonces un día volvemos al barrio y el colegio está distinto, nos parece más chico, más viejo, más feo, y aquellos amigos son distintos, piensan de otra manera, tienen otros problemas, y ya no tenemos casi de qué hablar... Y uno se queda casi hasta sin recuerdos... Por eso no quiero volver. ¿Está más o menos claro?

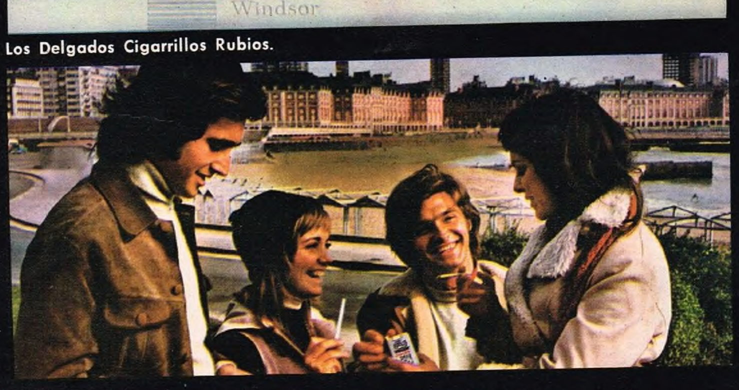
Los gritos de sus hijas que lo llamaban desde el balcón-terraza casi apagaron sus últimas palabras. George Hilton se levantó lentamente con una sonrisa y se reunió con ellas para continuar jugando "a la orquesta". Elisabetta golpeaba una guitarra eléctrica y Giorgia pateaba un pequeño órgano mientras su padre imitaba a un cantor de música beat con la peluca que le había pedido prestada a su mujer.

En Los Lugares Más Selectos Del Mundo.

La Dimensión De Windsor.

Windsor

Los Delgados Cigarrillos Rubios.






NESTLÉ
primer chocolate con leche del mundo.
Hace más de cien años
Nestlé hizo el primer chocolate
con leche del mundo.
Desde entonces —en todo el mundo—
"los buenos chocolates
son Nestlé".
NESTLÉ
CHOCOLATE CON LECHE
línea europea
CHOCOLATE CON LECHE
almendras
CHOCOLATE CON LECHE Y ALMENDRAS
chocolate
semi-dulce
NESTLÉ
línea europea
NESTLÉ
chocolate
con leche
línea europea
para muestra basta un Medallón.



ANTONIO HOCEVAR (28). "El mundo está bajo mis ruedas", suele decir todos los días cuando se levanta. Tiene mucha razón: Antonio nació en Eslovenia, Yugoslavia, en 1944. Vino al país teniendo 14 años. Primero trabajó junto a su padre y luego, "cuando junté unos pesos", se compró una bicicleta. "Al principio eran viajes cortos, para probarme. Después me lancé con todo. Conozco todo el país y mis viajes duran más o menos 6 meses cada uno. En total llevo recorridos 30.000 kilómetros. . ., y pienso seguir", afirma mientras recomienda a quienes quieren imitarlo, que lo mejor es viajar solo y despacio. Por su parte él recorre 150 Km por día en ruta o 70 Km en montaña. "No tengo novia ahora porque creo que primero hay que vivir. Hasta los 30 años no pienso largar, recién entonces quizás piense en algo serio". Mientras tanto, por si acaso, sigue pedaleando, pedaleando.



MARC BOLAN (23) sigue batiendo records de ventas en Inglaterra con su música y su voz. De padres modestos, Marc pasó gran parte de su vida trabajando. Recién a los 9 años pisó por primera vez una escuela, pero, según propias palabras, "a los 13 ya la odiaba y a los 14 estuvieron por expulsarme varias veces. Siempre sostuve mis propias teorías sobre lo que uno tiene que estudiar. A mí sólo me gustaban la música y la mitología". Sus comienzos artísticos se dan en la televisión protagonizando una serie llamada "Orlando"; después fue modelo, pero esencialmente Marc fue y es cantor. Durante cinco años actuó como solista sin éxito; hoy tiene un millón de libras en el banco, un Rols-Royce blanco y un departamento muy pop en pleno Londres. Evidentemente algo cambió. Su último gran éxito es "Amor caliente", que próximamente llegará al país. Actualmente Marc está considerado como uno de los mejores cantantes del momento. "Mi atracción ante el público es sensual. Yo lo seduzco. Creo que soy una mezcla de Mick Jagger y Jimmy Hendrix", declara con desparpajo el artista mientras afirma que es experto en demonología, que puede invocar a los demonios en cualquier momento y que el saco que lleva está hecho con la piel de un tigre de Bengala de 1886. Otra paquetería más: si se saca la galera le da dolor de cabeza.



SYRIA POLETTI NACIO Y VIVIO EN ITALIA HASTA LOS VEINTE AÑOS.
EMIGRO A LA ARGENTINA SIN SABER CASTELLANO.
SUS LIBROS —GRAN EXITO DE PUBLICO Y CRITICA— AHORA SE TRADUCEN AL ITALIANO.

¿EN QUE IDIOMA ESCRIBE ESTA MUJER?

IRONICA, TIERNA, LUCIDA, LA AUTORA DE "GENTE CONMIGO" Y "EXTRAÑO OFICIO" EVOCA SUS DIAS ITALIANOS, SU LLEGADA A NUESTRO PAIS, SUS AZAROSOS PRIMEROS PASOS POR EL PERIODISMO Y LA LITERATURA. TAMBIEN HABLA DE SU LIBRO DE "REPORTAJES PARA NIÑOS" Y OTRO DE ENSAYOS, QUE SERAN LOS FUTUROS PUNTOS DE CONTACTO DE SYRIA Y SU CRECIENTE PUBLICO.

Tiene los ojos tan azules que uno no puede dejar de asociarlos con el cielo alpino que conoció de niña y recorre sus libros con refrescante persistencia. Cuando sonríe —irónica, tierna, infantil, secreta— sus labios largos y finos se curvan según la expresión que su sagaz dueña quiera otorgarles mientras esos ojos se clavan en los de su interlocutor indicando que se hacen responsables de la intención que sobrellevan. Por ahí se pone seria y entonces el aire es tenso, la luz se endurece, el tiempo es un puñal cimbreante clavado en un silencio irrespirable. Y no se puede sentir otra cosa que respeto por esta mujer que desdeña la condescendencia en el momento oportuno, en el punto exacto en que uno puede creer que ya está, que ya sabe quién es, que de ahora en adelante las reglas del juego las domina uno y no ella. Por eso resulta estimulante dialogar con ella, compartir un café, intentar un vuelo recto y en profundidad hacia la médula de las cosas. Se tiene conciencia de que no se está perdiendo el tiempo, de que no hay tiempo que perder. Que la vida es una sola. Y que vale la pena averiguar por qué.

. . . .

Siete ediciones de "Gente conmigo", novela que apareció en el 61 y ganó el tercer premio Losada y el segundo Municipal; cuatro de "Línea de fuego", cuentos editados en 1965, premio "Table Ronde" de París; una de "Historias en rojo", cuentos policiales publicados en 1969 que obtuvieron el primer premio Municipal; dos de "Extraño oficio", novela que vio la luz el año pasado y que ya va por la segunda edición y "quién te dice, tal vez gane algún premio".

Lo notable de esos antecedentes —ya de por sí bastante sorprendentes— es que su autora, Syria Poletti, nació y vivió en Italia hasta cerca de los veinte años y emigró a la Argentina sin saber una palabra de castellano, idioma que logró dominar hasta el punto de transformarse en una de nuestras mejores escritoras. Digo "nuestras" porque Syria Poletti ya es "de aquí", es ciudadana argentina.

. . . .

—Nací y viví hasta los cinco años en Pieve di Cadore, un pueblito friulano que queda a un par de kilómetros de Cortina d'Ampezzo, en los Alpes italianos. Es una región de frontera, queda a pocos kilómetros de Austria y Yugoslavia y en la segunda guerra sufrió una de las masacres menos publicitadas y más terribles que hayan provocado los nazis. Murieron 800.000 friulanos. Un horror. A los tres años de nacer yo mi padre se vino a la Argentina. Mi madre lo siguió cuando yo tenía cinco. Fui a vivir a Sacile, cerca de Venecia, a casa de unos parientes. Tenía trece años y enfermé gravemente. Estuve dos años internada y me dijeron que no iba a poder volver a caminar. Ya ves que se equivocaban. Creo que la enfermedad es lo que más me ha moldeado. La ausencia de mis padres también. Mi madre nunca quiso volver a Italia. Sufrió mucho allá por haberse casado con mi padre. Ella era de familia "bien", y mi padre, de origen humilde. Mis abuelos maternos nunca le perdonaron su matrimonio y ella vinculó su sufrimiento a su país. Por eso no quiso volver jamás. Esa ausencia de padres hizo

que mi infancia fuera desafortunada y afortunada a la vez. Viví dos clases sociales y no me sentía bien ni con una ni con otra. Mi necesidad intelectual no conciliaba con la familia de mi padre y ni mi necesidad vital con la de mi madre. Pero tuve contacto con dos seres excepcionales: mi abuela materna y sor Luigina, la superiora del colegio donde estudié. Eso y mi enfermedad lograron forjarme. Estudiar no fue fácil: después de mi convalecencia mi familia intentó impedir que yo volviera al colegio porque —decían— no convenía a mi salud. Entonces me presenté al intendente de Sacile y le expliqué el problema. Era una gran persona y fue la primera vez que yo confié en un ser humano. Conseguí lo que quería. En Venecia rendí como alumna libre, pasé todas las materias menos labores. La profesora me preguntó cómo se planchaba una camisa de hombre. "No sé ni me importa. En la vida pienso planchar una camisa de hombre", le contesté. Un cero, por supuesto. Un profesor de matemáticas que me aprobó cuando yo le dije que para ser escritora no se necesitaba saber matemáticas, tomó mi defensa. Le costó el puesto —tenía, además, problemas políticos, era antifascista—. Por esa época empecé a pensar en venir a la Argentina: quería saber qué pasaba con mis padres. Además, tenía un problema personal que no podía resolver sino yéndome de Italia, quería escapar de una situación que no tenía salida. Logré entrar en unos cursos que, aprobados, me permitirían venir a la Argentina con el pasaje pago. Le erré, me mandaron a Libia. Fui a Roma, luché, conseguí el pasaje para venir aquí. Pero debía aprender castellano en dos meses. Vi a un cónsul argentino que me trató muy amablemente y firmó un certificado que decía que yo sabía castellano. Tomé un barco y allí aprendí mis primeras palabras: beso, amor. Llegué a Buenos Aires y un tío me hizo conocer la ciudad. Me paseó por el Parque Japonés, el Rosedal, la Boca. Buenos Aires me pareció horrenda. Al pasar por Plaza Lavalle vi un árbol enorme. "Esto me gusta", pensé, "un país que tiene estos árboles tiene que ser lindo". Cuando me encontré con mi padre le dije "señor". "No me digas señor, yo soy tu padre, me dijo." "No, señor, usted no es mi padre. Padre es el que se ocupa de sus hijos". Vi que le caían dos lágrimas grandes y lentas. Lo había desmoronado. El no tenía conciencia de haberme abandonado. Lo que yo le dije lo trajo a la realidad. Vivíamos en Gualeguay, Entre Ríos. Yo aprendí el idioma enseguida y enseñaba en Rosario. Lo que más dificultad me causó fue la jota. En el patio de casa, en Gualeguay, me paseaba repitiendo hasta el hartazgo "Jujuy, tijera"... Durante años no pude sacar una jota natural, era demasiada jota. Yo quería escribir en castellano. Vine a Buenos Aires y empecé a hacer periodismo en "Histonium". El director no me quería publicar cuentos sino que tradujera cuentos ajenos. Hasta que un día le llevé un cuento firmado por Elisa Ballerini —el nombre de mi abuela—. Lo había escrito yo, por supuesto. Al director le gustó y lo publicó. Cuando salió, le dije que yo había escrito el cuento. No me quería creer, más todavía, después que aparecieron unas personas autotitulándose representantes de Elisa Ballerini que reclamaban los derechos de autor. Era una estafa, por supuesto. Todavía no hacía cinco años de mi llegada al país. Un día me entero de que iba a salir al aire una emisora (el Servicio Internacional de Onda Corta), que emitiría en distintos idiomas. Me presenté y me dijeron que me iban a llamar para tomarme examen. Pasaron los días, las semanas y nada. Volví y me encontré con un señor de cara aburrida que me informó que todas las vacantes estaban cubiertas. "¿Y mi examen?", dije yo indignada, acostumbrada como estaba al estilo europeo. Insistí hasta que, en el mejor estilo argentino, me mandaron al cuarto piso. Después al tercero, después al quinto, hasta que di con la oficina correcta. "¿Qué idioma habla usted?", me preguntaron. Lo dije y me mandaron al cuarto de al lado. "Usted se sienta ahí", ordenó alguien. Yo obedecí. Resulta que me habían tomado. A los pocos días, yo redactaba noticias y algo después pasé a ser jefe de redacción. Estuve allí hasta el 54. Me volvieron a llamar en el 56 y me quedé hasta el 58. Esa fue una experiencia increíble. Ahí aprendí lo que me faltaba conocer del idioma. Para esa época ya colaboraba en "La Nación", en "El Hogar", en varias publicaciones. Para colaborar en "La Nación" había que tener cuña, decían. Yo mandé una carta al director y dos cuentos. Le decía en la carta que no creía que fuera cierto lo de la cuña, que por eso mandaba los cuentos sin conocer a nadie. Me contestó diciendo que los cuentos estaban a estudio. A los pocos días salieron publicados. Uno se llamaba "Fantoche de nieve". Fui a agradecerle a Mallea, que dirigía el suplemento literario. "No tiene nada que agradecerme. Agradézcale a Dios que le dio talento", me dijo. En el 53 gané un concurso de cuentos infantiles auspiciado por Kraft. Ya me estaba haciendo conocer. Un día me topé en un ascensor con el director de "El Hogar". "Usted escribía mejor antes que ahora. Antes tenía fuerza, ahora se luce más usted pero dice menos", me espetó. Yo me quedé fría. Volví a mi casa y me propuse no volver a escribir hasta que averiguara cuánto de cierto había en lo que me dijo. Revisé todos mis escritos y comprobé que la crítica era acertada. Lo que había ocurrido era bien sencillo: a donde fuera, yo era la "gringa". Entonces me empeñé en demostrar que yo dominaba el idioma más que los argentinos. Lo logré a costa de esa fuerza que da la simplicidad. Me propuse escribir sin adjetivos, hasta que mi estilo recupera su poder. Fue un ejercicio de humildad. Después vinieron las novelas, los premios...

. . . .

Son dos habitaciones —un dormitorio y un escritorio— en un segundo piso de Venezuela al 1400. Syria Poletti vive sola, con el afecto de un reducido grupo de amigos que comparten abundantes marañas de pasta asciutta y uno que otro vaso de vino tinto. Ahora hay también dátiles y whisky escocés en festejo de la primera traducción al italiano —sí, al ita-

PARA LEER A SYRIA POLETTI

Por Marco Denevi



Despojarse primero de snobismo, de cursilería y de intelectualismo. Después quitarse rápidamente de encima la moda, la promoción y el barullo del terrorismo ideológico. Recuperar la salud estragada por los excesos y los hartazgos. Desnudarse de costras, disfraces y armaduras. Volver a sentir hambre de pan fresco, sed de vino puro, y rechazar las salsas artificiales y los cócteles químicos. No avergonzarse de reír ni de llorar. Sobre todo, no avergonzarse de ser coherentes, vitales, lúcidos, lógicos y apasionados. Confiar en la mirada de la razón sin renegar en absoluto de los ojos del sentimiento. Preferir la manzana viva, aunque sea fugaz, a la manzana de cera, aunque nos prometa la eternidad. No permitir que la inteligencia se transforme en desprecio, ni que el corazón nos arrastre a una complicidad de malhechores. No destruir porque sí para adquirir patente de vanguardia (entender que en la primera fila también se ubican los verdugos, los asesinos y los locos), pero dejar atrás la obra muerta de los prejuicios, supersticiones y miedos. Saber que vivir es convivir, tener es compartir, participar es enriquecerse. Reivindicar la sabiduría que no se aprende en letras de molde, la riqueza que no se viste de seda, la belleza que no necesita maquillaje, la humildad que sirve sin servilismo, la limpieza que conoce el barro y sin embargo no se ensucia, la alegría que no exige lujos para hacer su fiesta, la rebelión que prescinde de muertes y catástrofes, el sacrificio que no sube al escenario, la pasión que no se castra a sí misma con los buenos modales de la cobardía y la hipocresía, la pureza que arde como una llama y el silencio que vocifera como una multitud. No traicionar ninguna verdad en cumplimiento de ninguna orden. Llevar la carne hasta el aire libre del espíritu y enterrar el espíritu en las profundidades de la carne. No envenenar las aguas, no cegar las fuentes, no borrar los caminos, no cortar los puentes, no confundir las señales, no atrancar las puertas, no abrir las trampas, no apagar las luces, no abatir las antenas ni los faros, no inventar santos y señas, no mezclar los idiomas, no vaciar las palabras, no confundir los significados, no quemar las cosechas ni incendiar las ciudades. En fin, ser un hombre o una mujer que asuman la condición humana como un precioso bien común (repito: común) al que hay que librar de deudas e hipotecas y, al mismo tiempo, preservar contra la dilapidación de los suicidas, los pródigos y los enfermos. Entonces sí, entonces abrir un libro de Syria Poletti, y leerlo.

MI OPINION SOBRE LA OBRA DE SYRIA POLETTI

Por Beatriz Guido



Syria Poletti satisface, en nuestra literatura, una temática que muchos escritores habían desechado: el problema del inmigrante. Admiro en ella haber encarado con valentía una problemática fundamentalmente nacional, como lo habían hecho Gerchunoff, Carlos Carlino —en poesía— y un antecesor desconocido, Alcides Greca, el autor de "Pampa gringa". Posiblemente al ser ella extranjera puede vislumbrar con ojos asombrados —primera categoría del escritor— una candente y decisiva temática nacional, típicamente argentina. Me tocó premiar "Gente conmigo" con un jurado que también integraban Miguel Angel Asturias, Marco Denevi y Adolfo Bioy Casares.



Exquisito café a la Syria Poletti. Su pasta asciutta con tuco ha alcanzado ribetes de leyenda entre quienes tuvieron el privilegio de probarla.

liano— de sus obras. Hay también un amable esmero porque nos sintamos cómodos, objetivo que la dueña de casa logra con creces. Sentada a su escritorio, habla sobre una de sus casi realizaciones: un libro de reportajes para niños.

—La idea nació un día en que le pregunté a mi sobrina Luigina qué quería que le regalara. "Un patio", me contestó. "Imposible", le dije. "Quiero un patio", insistió, "un patio para jugar". "No vas a tener lugar para ponerlo", intenté disuadirla. "Lo pongo en la cocina, en el cuarto, en cualquier parte, lo cuelgo de la ventana", volvió a insistir. Ella quería un patio, qué le iba a hacer yo. Resolví la cuestión regalándole un micrófono. "Así podés tener lo que quieras, podés hablar con cualquiera, averiguar lo que se te ocurra". Le abrí el mundo de la fantasía y se olvidó del patio. Empezó a hacer reportajes imaginarios. Así nació la idea de los reportajes para niños. Ya están terminados pero falta darles forma.

La niña de marras es una niñita muy simpática que no deja de mirar con cara de viva al fotógrafo, a Syria, a mí, como tratando de descubrir a quién debe prestar más atención. Opta por el terreno conocido, es decir Syria.

—También hay un libro de ensayos en camino. Posiblemente se llame "Arte, realidad e ideología". Es mi primera experiencia en el campo del ensayo. Trato ahí de plantear los problemas del arte de nuestro tiempo, las continuas presiones que padece el artista, el escritor como artista. Trato de plantear una salida, no me quedo en el planteo. Si la salida es o no coherente, ya es otra cuestión, pero al menos intento resolver mis dudas. Hay una que me parece previa, básica: ¿Vale la pena escribir estando sitiados por las urgencias de nuestro tiempo, habiendo otras profesiones más prestigiosas, mejor remuneradas, más cómodas en última instancia? La respuesta, por supuesto, es afirmativa. Por medio de la literatura se estimula el sentido estético del hombre, su capacidad de alegría, de transparencia. Además, cumple un fin didáctico —ojo, no docente, didáctico—. Yo aspiro, por lo menos, a que mis libros sirvan, contribuyan a enseñarle al hombre a autoabastecerse, a caminar sin muletas. Busco otorgar a las generaciones futuras un punto de apoyo, por modesto que sea...



Syria y su sobrina Luigina. "Los reportajes imaginarios que hacía Luigina me inspiraron a escribir un libro de reportajes para niños".

Sorprende la consistencia de esta mujer, bajo una engañosa apariencia de fragilidad. Su castellano, incluso, es impecable, sólido, a pesar de un obvio acento itálico que confirma su origen peninsular. Maneja sus manos con movimientos secos, decididos y sus ojos sostienen sus palabras.

—Es una actitud didáctica, te decía. Se trata de enseñar a buscar una palanca, una clave interior válida para la lucha que cada uno debe librar.

Una pausa para un café que Syria prepara a toda velocidad y con suma idoneidad. Después, vuelta a los ensayos.

—A mí me preocupó mucho la eclosión de la novela erótica en la novelística contemporánea. Se produjo un aprovechamiento de los problemas que trajo aparejados la liberación sexual. Muchas mujeres se sintieron capaces de audacia, como los hombres, pero en el fondo era como decir malas palabras...

—...una actitud frívola.

—No, no frívola exactamente. Para algunas era una revancha por haber sufrido las trabas de una época rígida, para otras, el hallazgo de una moda, la seguridad del éxito. "Si los grandes escritores lo hacen", se pensaba, "abstenerse es una falta de valor". Escribir novelas por ese tipo de razones implica una inconsciente inseguridad. Ahora, con escritoras como Sara Gallardo (en "Eisejuaz") y María Granata ("Los viernes de la eternidad") se resuelve el problema. Hay una actitud crítica, en profundidad. La novela de María Granata, especialmente, se sumerge en la metafísica, accede con inaudita belleza a la poesía.

Italia, Argentina, la literatura, la niñez, la vida. Syria Poletti se sumerge en cada instancia como si fuera decisiva. Respeta —ama— a su prójimo, vive con la mayor intensidad lo que tiene a su alcance. Con el orden y el rigor que le confieren una inteligencia implacable, rica en matices, sin concesiones. Una enfermedad que casi le cuesta la vida, algunas presencias reveladoras e imprescindibles, la inevitable hostilidad de un país nuevo cuyo idioma se desconoce fueron fortaleciendo los rasgos de un carácter arrollador, las aristas de una integridad insobornable.

—Mirando para atrás, me he convencido de que no estoy arrepentida de nada de lo que ya he hecho. Eso sí, lamento no haber hecho más.

EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA
Fotos: Eduardo Frías.

UN FRAGMENTO INEDITO DE SYRIA POLETTI

CENTRO DE TEATRO EXPERIMENTAL

"Conferencia de prensa sobre el teatro de Ivo Zahn" anunciaban los titulares de los diarios. Ivo Zahn, el dramaturgo de fama mundial llegado a Buenos Aires para montar una de sus obras, recibiría a los periodistas en el Alvear Palace Hotel.

Ivo Zahn apareció: elegancia actualísima, en contraste con su extraño bastón. Figura desdibujada y a la vez indeleble, cruzó el salón sonriendo, seguro de sí mismo, quizá demasiado seguro. Esquivó los cables de la televisión que serpenteaban en el suelo y parpadeó levemente ante el enjambre de fotógrafos y el acecho de grabadores diseminados a su alrededor.

Los flashes apuntaron sobre él con precisión implacable. El avanzó hacia el centro como hacia una lejanía, sorteando con familiaridad la maraña de cables. Y se fue aproximando a la mesa. En seguida lo rodeó un cerco de caras y de manos. Y otro de hilos y de micrófonos.

Ivo miró ese asedio que crecía a su alrededor, asfixiante. Se apoyó en su bastón y estrechó algunas manos. Miró displicente la multitud de caras nuevas. Caras tan regocijas de admiración que parecían caretas, caras cerradas y anodinas, caras jóvenes y emocionadas, caras agudas e inquietas, caras sofisticadas y caras indiferentes como receptores. Y manos, manos, manos automáticas, manos ocultas detrás de las cámaras, manos que manipulaban aparatos, que registraban sus frases, que grababan sus palabras...

Se sentó inmerso en ese torbellino de caras y de manos en alerta actividad. Y las caras y las manos comenzaron a girar a su alrededor, a girar en círculo, hasta sumergirlo en una suerte de vértigo. Irguió la cabeza como para zafarse del acecho y reajustó el micrófono a la altura de la boca. El bastón pareció deslizarse de la mano. Lo empuñó nuevamente y apretó los dedos contra el pomo. Y de ese pomo parecía absorber el magnetismo que irradiaba su persona.

Sonrió con cortesía, dispuesto a enfrentar la andanada de preguntas y el asedio de fogonazos.

—¿Es la primera vez que visita la América latina?

—¿Cuál es el tema central de su obra?

—¿Cómo juzgan en París sus nuevas tendencias?

Ivo sonreía y contestaba imperturbable, mesurado, con velada ironía. Citaba nombres, fechas, teatros famosos, autores, directores, estrellas... Nombres célebres y otros desconocidos y que todo el mundo se apresuraba a reconocer imprescindibles, o por lo menos, de gran significación. Nombres que nadie había oído antes y que quizás él acababa de exhumar o de inventar con su lúcida calma. Los periodistas anotaban febrilmente. Las cintas giraban grabando sus palabras con zumbido obsesivo. Y los flashes arreciaban sobre él chorros de luz obcecante. Pero su sonrisa no desvanecía jamás. Era inextinguible. Y su mano seguía acariciando el pomo del bastón.

—¿A qué responde el simbolismo de su obra?

—¿Cuál es su aporte al teatro de vanguardia?

—¿Cuál es la orientación filosófica o fenomenológica que determinó la concepción metafísica de sus estructuras estéticas? —preguntó estirando el cuello un rubiecito con barba y pelos largos, casi sofocado en la rarefacción de su propia cultura.

Ivo sonrió con la indulgencia del humor. Las preguntas lo acribillaban. Se sobreponían, se fragmentaban, se enredaban. Rebotaban:

—¿Cuándo comenzó a escribir teatro?

—¿Cuándo nació su vocación por la escena?

—¿Cómo comenzó su...?

El remolino de preguntas lo empujaban hacia una suerte de precipicio. Pero, ¿por qué el abismo se abría a los pies de paredones ocres y violetas, entre peñascos abruptos, de rocas graníticas? ¿Por qué esa súbita aparición de cumbres nevadas, de mesetas ennegrecidas, de pinares? ¿Por qué esos bosques de aquelarre avanzaban hacia él por cuestas y laderas en declive?

¡No, no, no! Debía ser efecto de esas caras. Debía ser el acoso de esas caras anónimas. Y de esos ojos. Ojos pardos, ojos grises, ojos fosforescentes. Ojos fijos, encandilados, implacables. Ojos que se clavaban en sus ojos. ¿Era una alucinación o era una trampa?...

Otoño-Invierno. Knit Sarga. Levi's Cord. Nuvos. Fustagno. Knit Saint Trope.
Nov Yarns. Brushed Denim. Cuero Gamuzado. Blue Levi's.



ASI FUE EL FESTIVAL DE CANNES



OTRA VEZ CANNES. CON UN CLAUDE LELOUCH QUE YA NO SE CUELGA DE LAS CORTINAS NI PROTESTA. CON UN GROUCHO MARX INEFABLE QUE PROMETIO VIVIR 20 AÑOS MAS. CON UN ALFRED HITCHCOK DESCONCERTANTE Y SIEMPRE IGUAL A SI MISMO. CON MUCHAS PELICULAS REVULSIVAS. CON UN FOTOGRAFO ARGENTINO Y UNA DIRECTORA ARGENTINA. CON UNA PELICULA "GROTESCA, SALVAJE, HILARANTE" QUE ESPERA LA PALMA DE ORO. AQUI ESTA TODO.

Para algunos, los más corrosivos, fue como una burla. Pero los demás lo aplaudieron. Un periodista se levantó de la butaca, tiró los auriculares al suelo y gritó: "**¡Qué mala memoria tiene Cannes!**" Se refería, claro, al personaje que en ese instante —la noche del 5 de mayo—, envuelto en un smoking rojo, declaraba oficialmente inaugurado el XXVI Festival Internacional Cinematográfico de Cannes. Porque ese personaje era el director francés Claude Lelouch (**Un hombre y una mujer, Vivir por vivir, Simón el bribón**), que cuatro años antes, melenudo y con viejos jeans, irrumpió en la sala de la noche de la inauguración, se colgó de las pesadas cortinas y quiso interrumpir el festival en nombre de "la revolución", después de haber acusado de **malditos burgueses** a la atónita platea. "**Esta vez** —comentó la sueca Bibi Andersson— **no se colgó de las cortinas: presentó** "La aventura es la aventura", **su último filme, que habla de unos gangsters que secuestran al Papa en nombre de un grupo guerrillero y acaban embolsando doce millones de dólares. Al salir, alguien quiso hacerlo hablar de política, pero sólo respondió**: "¿La política? La política es un excelente negocio".

Alfred Hitchcok, en cambio, fue coherente con su estilo de toda la vida. Llegó en barco desde Nueva York —tenía que pronunciar el discurso de cierre del festival—, pero cuando los periodistas subieron a bordo no lo encontraron por ninguna parte. Cuando ya casi habían abandonado la búsqueda, el mago mofletudo salió de un camarote del brazo de su esposa Alma —la indulgente y silenciosa Alma— arrebujado en una sábana y dijo mientras daba saltitos: "**Perdonen, perdonen; quería ver si encontraba alguna muchacha desnudita**".

Según los veteranos, a lo largo de los veinte días las veintiséis películas de la competencia oficial y las trescientas sesenta de la muestra paralela, no hubo una velada tan brillante y nostálgica como la del homenaje a Groucho Marx, el único sobreviviente de los célebres hermanos. Groucho, que cumplió ya 81 años, subió al escenario después de la proyección de **Una noche en la ópera**, que filmó en 1935, y sólo atinó a decir **muchas gracias**. Después, más seguro dentro de su extraño ropaje —camisa azul, pantalón negro, chaleco y gorra rojos— empezó a hablar en inglés. Le pidieron que lo hiciera en francés, pero contestó: "**No; el francés es un hermoso idioma cuando no se lo conoce**". Más tarde, entre risas, comentó: "**Yo sé muy bien por qué me invitaron este año: porque pensaron que el año que viene estaré muerto. Pero se equivocan: dentro de dos décadas todavía seré joven**".

Por supuesto, se puso triste: "**Ya no hay cómicos. Detesto a Jerry Lewis porque únicamente sabe hacer muecas. Los verdaderos cómicos han muerto. Chaplin, Laurel-Hardy, Keaton, Lloyd, mis dos hermanos... Sólo quedo yo. Hoy está de moda aplaudir todo lo que se opone al establishment. Pues bien: en nuestros tiempos, todos éramos también antiestablishment; por eso los niños nos amaban**".

Cerrada la noche final, en los minúsculos cafés de Cannes se su-

1972



CANNES, VIDA Y MILAGROS.
Palacio del Festival. Trescientas ochenta y seis películas, y mil periodistas esperan. Llega uno de los primeros invitados de honor: Charles Aznavour, del brazo de su esposa, Ulla.

surraba que el gran premio no podía ser sino para **La clase dirigente,** una curiosa película inglesa dirigida por el húngaro Peter Medak y protagonizada por el taciturno Peter O'Toole. En general, los críticos coincidieron con el mismo Medak, que definió a su obra, de tres horas de duración, como **"hilarante, salvaje, grotesca, pero reflejo fiel de nuestro mundo". La clase dirigente** relata la historia de un aristócrata británico que se cree Jesucristo, y Medak aprovecha esta anécdota para satirizar al poder, a la Iglesia, a las fuerzas armadas, a los ejecutivos, a los viejos, a los jóvenes y al mismo Papa.

Joseph Losey, ganador de la Palma de Oro del año pasado por **El mensajero del amor** y presidente del gran jurado, confesó **off de record** que lo había entusiasmado **Silencio**, un film japonés de Masahino Shinoda que plantea un lúcido enfrentamiento entre el cristianismo y el budismo, y **Querida Louise,** de Philippe de Brocca, una comedia que fotografió en color el argentino Ricardo Aronovich. Pero las dos mayores sorpresas del



NATALIE Y SUS MARIDOS.
Una escena histórica. Natalie Wood pasea con Robert Wagner (su ex marido) y con el director Elia Kazan (su actual marido). Recientes chimentos señalan que ella volvió con Wagner. . .

LA NOCHE DE GROUCHO.
A los 81 años el célebre Groucho Marx protagonizó el homenaje más cálido del festival y se llevó la medalla de las artes y las ciencias en categoría de comendador. Prometió vivir veinte años más.

(una deslumbrante historia de la exploración espacial), dirigida por Andrei Tarkovsky, y **Los geómetras**, una muestra suiza de Michel Soutter que se propone exhibir la monotonía y la incomunicación de una sociedad perfecta.

La delegación mexicana alentaba esperanzas alrededor de **Mexico insurgente**, una evocación de Paul Leduc sobre la figura del periodista norteamericano John Reed, que transitó la revolución entre 1913 y 1914 y se convirtió en uno de sus mayores apologistas, pero la crítica apuntó que el filme es excesivamente lento y de débil lenguaje.

Los visitantes, de Elia Kazan —joven y vital con sus 63 años—, tiene defensores apasionados y detractores furibundos, mientras que **Macbeth**, de Román Polanski (la 15ª versión de la tragedia de Shakespeare que se inscribe en la

LOS FESTIVALES SON ASI. Cannes, mayo, 1972. La estrellita llegó a la playa y se tendió sobre la arena tibia. Mil fotógrafos aparecieron. Fue en Cannes, en mayo, en 1972. Pero la escena es un arquetipo. Ayer, hoy, mañana, en cualquier sitio donde haya un festival.



más firmes candidaturas al premio mayor.

Por supuesto, entre tanta expectativa, hay episodios que de algún modo tejen la historia secreta del festival **"menos serio y más prestigioso del mundo"**, como definieron a la muestra de Cannes algunos puristas de **Cahiers Du Cinema.** Uno de ellos es el duelo personal entre la argentina Nelly Kaplan y el norteamericano Ralph Bak, quienes tomaron el dibujo animado como tema. Pero mientras Bak elaboró un delirante dibujo de largo metraje (**Fritz, el gato**) para fustigar la segregación racial, la realizadora argentina filmó **Papá, los barquitos,** que ella misma definió como **"un dulce homenaje a Betty Boop, aquella heroína de los dibujos animados que nos transformó la niñez".**

Fotos Agencia GAMMA



Susan Hampshire protagoniza el filme belga Malpertuis, de Harry Kumel, y Robert Redford es la figura del western Jeremiah Johnson. Llegaron juntos.



LA CLASE DIRIGENTE. Así se llama la película inglesa en que actúa Peter O'Toole (casi desconocido con esa barba), y que es candidata firme a la Palma de Oro. Dirigió Peter Medak.

DE VILLA CRESPO. ABOGADO, ESTANCIERO, EMPRESARIO

CASI UN DESCONOCIDO SI... PERO ¡QUE ACTOR!

CASI UN DEBUTANTE EN EL CINE, ASOMBRO AL PUBLICO CON EL CHICHO GRANDE QUE INTERPRETO EN "LA MAFFIA". UN GRAN ACTOR QUE AHORA TENDRA UN PAPEL PROTAGONICO EN "LAS BRUJAS DE SALEM", JUNTO A ALFREDO ALCON.

Engordó 12 kilos para hacer el personaje de Francesco Donato, el **Chicho grande**, en **La Maffia**. Su peso habitual es de 85 kilos, pero cuando Torre Nilsson comenzó el rodaje de su film su figura había adquirido ya toda la imponencia física que él pensaba debía tener: 97 kilos que hablaban con **voz de garganta** para dar al espectador la impresión de que era un hombre viejo que estaba gordo por el montón de años que tenía encima, cosa que suele ocurrir como muchos saben. **"Habitualmente me cuido, pero en esta oportunidad me daba con todo y sin ningún complejo de culpa, como dicen los psicos..."** Se llama José Slavin y apenas si tiene 39 años. Con seguridad, la más fuerte personalidad de actor que haya aparecido en estos últimos años. Su trabajo en el film de Nilsson empezó por asombrar al público y la crítica, pero terminó deslumbrando a actores y directores, gente de teatro y de cine. Colegas suyos lo paran por la calle para felicitarlo y decirle lo bien que les ha caído su trabajo, **"y eso** —dice con una simpática y suelta sonrisa de satisfacción— . . .**es muy gratificante"**.

—Tiene que haber sido un problema para vos dar la edad del **Chicho grande**, ¿no?

—Mirá. . ., traté de recurrir a medios que no fuesen muy obvios. Vos ves que no estoy maquillado de viejo. Al contrario, tengo bastantes canas —se agarra el pelo con la mano para mostrármelas— **y me las teñí de negro. Lo que pensé, además de engordar, fue que si hay algo que caracteriza a un hombre de edad es hablar de garganta. . .**

Para mostrarme realmente qué fue lo que hizo pone la voz de su personaje y, con bastante asombro de mi parte, toda su **persona** —en el sentido de máscara o disposición exterior que le da Jung— inicia una transformación que en pocos segundos está terminada. Es un viejo **tano**, pero medido, firme y duro, con una voz de garganta glacial, con matices de exactos comedimientos.

Parece no estar satisfecho con la muestra. Entonces me explica que tenía dos o tres clases de italianos para tomar como modelo. Inmediatamente desechó al **tano cocoliche**, esa **"gente del sainete que hacían Charmiello, Ruggero, Cicarelli, con el afán casi exclusivo de hacer reír, pero, ojo, con gran talento"**. Lo imita: **"Ahora stamo trabacando al Blanca Potestá"** y que, obviamente, hay otras maneras de pronunciar este apellido para arrancar la risa del gran público. Y así me va llevando a escuchar absolutamente **todos** los tipos de **tanos** que han desfilado por la escena nacional y por las calles de Buenos Aires, sin olvidar al **tano agauchado** y al del tipo **comendattore.**

Mucha gente salió del cine convencida de que ese tano grande y gordo que hacía el **Chicho grande** debía ser un actor italiano llamado en realidad Giuseppe Slavino o algo por el estilo. ¿La verdad? Es un judío nacido en Villa Crespo, hijo de un obrero socialista democrático, que le inculcó sus



En el Blanca Podestá, ensayando "Las brujas de Salem". Slavin interpretará al pastor Hale, uno de los protagonistas de la obra. Será su primera experiencia como actor teatral.

Caminando por Corrientes. "Soy abogado, pero hace años que no ejerzo con regularidad". Los críticos estiman que es el actor más importante surgido en los últimos años. El público lo respeta.



ideas políticas, su amor por la libertad, alentando, de paso, su pasión por la profesión de actor.

—Vivimos en Villa Crespo hasta que tuve 9 años —me cuenta Slavin—, **y entonces papá, que era obrero gráfico, resolvió independizarse y montar una pequeña imprenta por su cuenta en Mar del Plata. Ahí hice todo el secundario. Después me recibí de abogado en Buenos Aires.**

—¿Ejercés?

—Desde hace dos años muy circunstancialmente. Siempre quise ser un actor. Una vez hasta quise largar la carrera, pero mi padre me insistía en que la terminara. "Si tu vocación es verdadera —me decía—, no se va a morir por unos añitos, y ya llegará el tiempo..." **Tenía razón.**

Desde los 7 años José quería ser actor. Iba al cine a ver a Humphrey Bogart y a Spencer Tracy y cuando volvía a casa los imitaba. **"¿Viste alguna vez un actor norteamericano malo? Una escena cualquiera en una iglesia, llena de gente. Por ahí anda un extra que todo lo que tiene que hacer es mirar al protagonista. Y bueno, en él todo es perfecto: el bigote, la mirada, el sombrero, la forma en que mueve las manos. En mi casa, muchas veces hago esto: bajo el sonido en el televisor y me pongo a estudiarlos. ¿Sabés qué hacen? No hacen nada. Trabajan con un estilo de absoluta sobriedad. Ni rictus ni nada. Ahí, sin sonido, es donde realmente podés ver la calidad de un actor. Debe ser que tienen algo fascinante, algo que les viene de adentro, y la cámara parece que penetra más que el ojo humano...**

—¿Así que imitabas a los actores norteamericanos? Imitame a alguno.

Me imita a James Cagney, nada más que poniendo las manos abiertas a la altura de las caderas, moviendo un poco su pierna izquierda, arqueando otro poquito la espalda hacia atrás.

—Contame cómo fue que empezaste a trabajar.

—Como te dije, mi padre, indirectamente, fue un instigador de mi vocación; él es un gran cultor del teatro y me hablaba de Enrique De Rosas, de Elías Alippi, Roberto Caseaux, de Vacarezza y sus sainetes, de autores nacionales y extranjeros... Además, me llevaba a ver teatro. Ahí fue donde desarrollé mi tendencia a la imitación: Pepe Arias, Sandrini, Augusto Codecá y, en fin, cuanto actor me caía a tiro, todos los norteamericanos incluidos. Entonces empecé a buscar la gente del ambiente, a tratar de estudiar. Lo hice con Enrique Fava, Emilio Stevanovich y Edda Aizenberg. También me reunía con gente que andaba en la misma cosa. ¿La verdad? Nada. No hacíamos nada. Luego se produce mi incorporación al campo profesional con el film El ayudante, **del marplatense Mario David, basado en el cuento de Bernardo Kordon** El sordomudo. **Hice el linyera. Entonces a una privada vino Torre Nilsson y me habló muy cordialmente de mi trabajo. En seguida, enterado de que la película era rechazada por los exhibidores, tuvo un gesto que me conmovió. Me dijo:** "No se preocupe..., la llevo como complemento de **Güemes**". **Entonces yo le dije:** "Nilsson: si **El ayudante** llega a dar algo, lo reinvierto en una película tuya". **Su respuesta fue:** "No tenés obligación". **No** —le dije yo—, **no la tengo, pero lo voy a hacer... El me explicó bien clarito que nunca ofreció un papel con nada relacionado con la producción. Bueno, ésa es toda mi carrera por ahora, salvo la de estar ensayando aquí** (el teatro Blanca Podestá) Las brujas de Salem, **donde haré el papel del pastor Hale. Me olvidaba, claro, del general español que hice en** Güemes, **trabajo que a vos te gustó.**

—¿Qué tal es Torre Nilsson como director de actores?

QUIEN ES EL

Casa en que vive: **departamento de Uriburu y Santa Fe.**

Color de los ojos: **azul.**

Profesión: **abogado, estanciero, empresario, actor. Pero prefiere "actor, abogado, etcétera". Actor primero que nada.**

Defecto más notorio: **"De chico era muy mentiroso. Ahora pienso que esas mentiras eran una forma de actuar, de representar".**

Lugar verde preferido: **"Los Altos Verdes, en Roque Pérez, cerca de Lobos. Allí tengo la estancia".**

Origen del nombre: **"Slavin es ruso y quiere decir** hombre eslavo".

Hobby más notorio: **la política. La discusión política.**

Lo que más lo entusiasma: **"El caos. Aprendí a vivir en el caos y me acostumbré a él. Ahora me gusta".**

Lo que agradece todos los días: **"Haber empezado de abajo".**

Algo de lo que está convencido: **que no es nota.**

Vicio terrible: **el café. A toda hora, en todas partes.**

Emoción constante: **ser empresario de un teatro** (Blanca Podestá), **con todas las broncas y los problemas que eso implica.**

Algo que lo hace poner colorado: **confesar que tiene mucha plata "porque pienso que puedo herir a los que no la tienen".**

Lo que no le preocupa para nada: **caer simpático.**

—No es un director castrador. Fundamentalmente parte de un criterio general. Da una norma y entonces le pide al actor más, o menos, pero no le dice dónde tiene que poner una mano o si la mirada tiene que ser oblicua o derecha. Como te dije, no castra al actor y, al contrario, trata de desarrollarlo en todas sus posibilidades naturales. Además, y esto no es lo menos importante, no intimida al actor.

—¿Y Alcón. . .?

—Mirá, de Alcón realmente tengo algo que decir. Alfredo es un tipo bárbaro. Ayuda al actor, le da serenidad y lo alienta. Nunca adopta una pose de divo ni nada de eso. Da la espalda a la cámara para que vos des el frente. En fin, no sólo es un gran actor sino una estupenda persona. En esa escena donde lo ahorco con una corbata, tanto los cachetazos como la ahorcada misma fueron de verdad. Me lo pidió él mismo para ayudarme. Me dijo que le diera con todo. El resultado fue que le quedó el cuello en carne viva. Tuvo que hacerse un tratamiento durante cuatro o cinco días. Qué querés que te diga. . ., es una gran persona y un gran actor.



Una escena de "La Maffia". Slavin (Chicho Grande) la emprende con Alcón (Chicho Chico). Un papel consagratorio.

Slavin se ha casado con Haydée Santos, con la que tuvo tres hijas: Berta Raquel (10), Ana Beatriz (8) y Alicia Inés (4); no es religioso, jamás se acuerda de sus sueños y nunca fue al psicoanalista (**"Los traumas me los creo yo. No permito que me los cree ningún psiquiatra"**). Naturalmente extravertido, habla rápidamente y sin tapaderas de cualquier tema que le proponga el cronista. ¿La película? Si, ya la han visto 500.000 personas solamente aquí en la Capital y, simultáneamente, la están dando en el interior del país y en el Uruguay. Hay representantes de la productora (**Litoral**, de Nilsson, mía y otros. . .) discutiendo condiciones de venta para Europa y los Estados Unidos. ¿Su trabajo? Duerme poco cuando tiene algún papel, siente grandes miedos y lee el guión de punta a cabo con todos sus personajes. Después practica en su casa con las sillas. No frente al espejo porque **"se corre el riesgo de buscar la línea estética y, por lo tanto, caer sin darse cuenta en la deformación"**. Supone que todo ser humano tiene un aspecto positivo y otro negativo. Y que nadie, absolutamente nadie, es definitivamente villano o angelical. Entonces. . ., cuando estudia un personaje lo analiza por las dos vertientes. Cuando un libreto está bien escrito tiene que dar las motivaciones que mueven al personaje. Opina que Thelma Biral es una gran actriz, lo mismo que **China** Zorrilla y Héctor Alterio y, en seguida, ya no me acuerdo a raíz de qué cosa, hace una imitación sensacional de Walter Vidarte y de Norman Brisky. ¿La política? Por supuesto, socialista democrático como el padre. **"Si la base de la convivencia —dice— es la libertad, entonces la violencia no es violencia sino búsqueda de la libertad"**. Al respecto, cita a Alfredo Palacios y a Sánchez Viamonte. **"Por supuesto —termina con el tema—, soy un hombre acendradamente democrático"**.

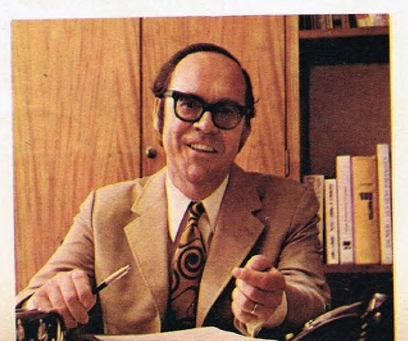
Ahora —y otra vez con un argumento de Dominiani y dirección de Torre Nilsson— va a actuar en una película sobre la trata de blancas con connotaciones político-sociales. Probablemente en ese film compondrá un tipacho europeo, que será un polaco o un francés. Quizá, porque todavía no hay nada decidido respecto al personaje que tendrá que interpretar. Cuando le pregunto si tiene la misma facilidad para imitar a judíos que la que tiene para imitar a italianos o franceses, me hace tres tipos de judíos pasando de uno a otro con pasmosa facilidad. Y entonces le digo que chau y me voy pensando que la mano viene esta vez como para que la Argentina se destape con uno de los mejores actores que jamás haya tenido.

LEO SALA

Fotos: EDUARDO KLENK.

Todos los Fairlane vienen equipados con dirección de potencia y frenos de potencia a discos turboventilados. Usted puede optar entre un motor V8 ó 6 cil

"Casi no me lo compro, porque algunos decían que era muy grande para la ciudad"



Necesité sólo 10 minutos de tránsito inten tres cuadras de calles en reparación y u playa de estacionamiento atestada, para dar cuenta de que estaban totalmente equivocados

Fairlane es el auto más fácil de maniobrar c he tenido. Básicamente, se debe a la dirección potencia. Si usted no la probó nunca, no pue darse cuenta de cuál es la diferencia. Sobre to al estacionar. Puedo hacer toda la maniobra c un solo dedo. Y sólo necesito un espacio de 50 c tímetros más largo que el Fairlane.

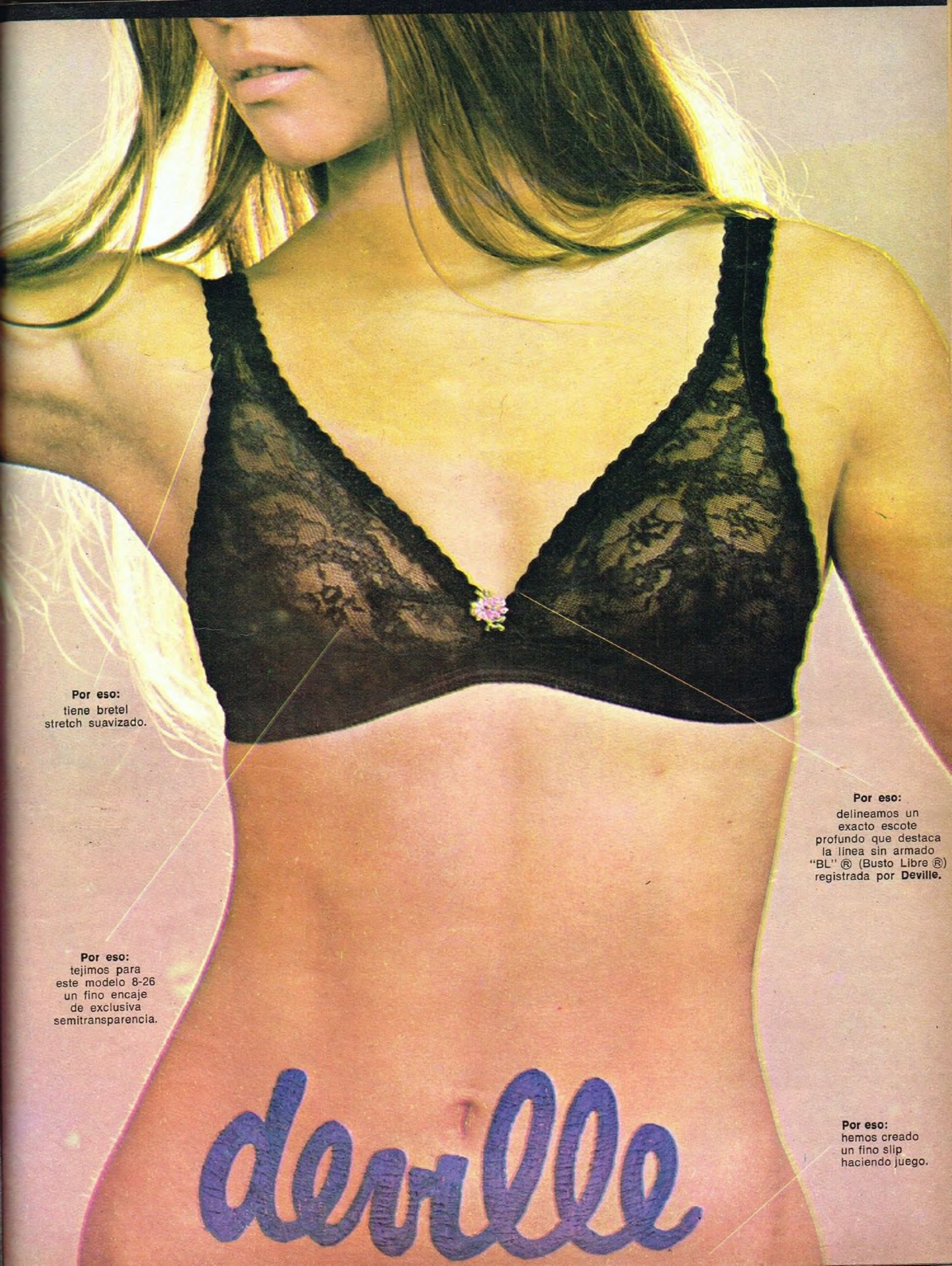
La primera vez me sorprendió. De veras: un a tan espacioso, tan amplio, y tan fácil de estacion como meter una moneda en una ranura. Bárba A mí me gusta mi Fairlane. Me gusta su an silencioso. El lujo del espacio.

Lo hubiese comprado, aunque el Fairlane fu muy grande para la ciudad. Cuando comprobé no es así, fue como recibir el mejor opcional regalo.

FAIRLANE



La gran manera de llegar.



Por eso:
tiene bretel
stretch suavizado.
Por eso:
delineamos un
exacto escote
profundo que destaca
la línea sin armado
"BL" ® (Busto Libre ®)
registrada por **Deville.**
Por eso:
tejimos para
este modelo 8-26
un fino encaje
de exclusiva
semitransparencia.
Por eso:
hemos creado
un fino slip
haciendo juego.
deville


Acérquese.
El sabor de Escocia
no está tan lejos.
WHISKY
ROYAL
COMMAND
MUY AÑEJO
Whisky Royal Command, hecho a su gusto por un escocés,
bajo licencia de Seager Evans (Long John Distillery). Glasgow, Escocia.
Industria Argentina



CATHERINE DENEUVE (32). "Alfred Hitchcock y Luis Buñuel, nadie más sabe dirigir actores. Yo no temo a las súcubas ni a los fantasmas y tengo ganas de filmar una buena película de terror. No quiero que piensen que soy triste o que soy muy mala; yo soy una mujer sola, como tantas otras. Cuando me enamoro me gusta enamorarme, no pregonarlo a los periodistas...". Paseando por París, la bella Catherine formuló estas declaraciones a la prensa; nosotros, desde la distancia que da el océano, le creemos cuanto diga a pie juntillas. No envejezcas nunca, Catherine, nos haces falta. (Foto agencia GAMMA).



FEDERICO MANUEL PERALTA RAMOS (recién llegado de amplios espacios interestelares). El "Chango" FARIAS GOMEZ, ENRIQUE "Mono" VILLEGAS, MIGUEL SARAVIA, HORACIO MOLINA, todos ellos abocados a la tarea de inaugurar un nuevo reducto, el SARAVIA'S café-concert que el tenue "decidor" bautizó con su nombre, sin el más mínimo asomo de egolatría. "Es tan sólo para que vengan mis amigos", musitó mientras pasaba de mesa en mesa atendiendo prestamente las solicitudes, cual experimentado "maitre". Finalmente, ya sin remilgos, atacó la guitarra y todo volvió a ser como era entonces. Piero, Miguel Angel Merellano, Hernán Figueroa Reyes figuraron entre quienes levantaron la tradicional copa de felicitaciones y augurios. Que se cumplan.

TAMBIEN HAY UNA INGENIERA ALSOGARAY

SE LLAMA MARIA JULIA ALSOGARAY, TIENE 28 AÑOS Y HACE TRES SE RECIBIO DE INGENIERA INDUSTRIAL. "COMO MIS DOS HERMANOS MENORES. MI PADRE, EN CAMBIO, ES INGENIERO AERONAUTICO." TRABAJA TODO EL DIA EN LA OFICINA DE SU PADRE Y EN EL FUTURO PIENSA DEDICARSE ACTIVAMENTE A LA POLITICA. "MI PAPEL SERA EL DE UNA MUJER QUE ESTA DETRAS DE LA CAUSA DE UN HOMBRE." TAMBIEN SE CASARA EN DICIEMBRE CON UN FOTOGRAFO. HABLA DE SUS MIEDOS A LOS ATENTADOS, DE LA ADMIRACION A SU PADRE, DE SUS EXPERIENCIAS Y DE SU VIDA. ASI ES LA HIJA MAYOR DEL INGENIERO ALVARO ALSOGARAY.

Tenés miedo?

—Si. . ., tengo miedo. . .

María Julia Alsogaray tiene 28 años y es la hija mayor del ingeniero Alvaro Alsogaray. "Nací un 8 de octubre, como Perón", dice.

En la puerta de Río Bamba al 1200 hay tres policías de custodia. En el quinto piso de ese mismo edificio no hay personal de servicio: razones de seguridad y peligros de infidencia han determinado tal medida. La persona que ahora se pone seria se recibió de ingeniera industrial hace tres años, y debe desplazarse por la ciudad permanentemente custodiada. No es difícil entender, entonces, por qué María Julia Alsogaray parece madurar de golpe cuando uno le hace la pregunta de si tiene miedo.

—¿Miedo a qué?

—Es un miedo latente, continuo. Es un miedo más que nada por papá. Miedo a que lo secuestren, o a que lo maten. Preferiría que lo mataran directamente antes de verlo secuestrado.

—¿No tenés miedo por vos?

—Papá siempre dice, riéndose, que si a mí me secuestraran al día siguiente me dejarían en libertad, porque no me aguantarían. Sé que soy un blanco favorito. También sé que lo es toda mi familia, todos los Alsogaray. Hemos tenido antecedentes. Cuando vivíamos en Belgrano, en la avenida Forest, sufrimos dos atentados. Nunca me voy a olvidar de la imagen de mi padre defendiéndose a tiros desde la ventana del primer piso de nuestra casa. Por eso nos mudamos hace 12 años. Es más fácil vigilar una casa de departamentos. No obstante, cuando papá fue nombrado embajador en Washington, bajo el gobierno de Onganía, nos pusieron acá una bomba. Esa es una amenaza permanente para nosotros. El otro día estábamos con mamá cocinando cuando oímos un estampido. Salí corriendo hasta la ventana y vi que el auto de papá estaba estacionado en la puerta. Enseguida nos imaginamos el resto: papá acababa de llegar. Mamá bajó corriendo los cinco pisos, y yo me vestí como pude, rogando que nunca llegara a la puerta, porque temía encontrarme con lo peor, temía enfrentarme con la realidad. Afortunadamente no pasó nada en ese momento.

—Ese miedo, ¿te impide hacer muchas cosas?

—No, el miedo no me paraliza. Como papá, con el tiempo adquirí una posición fatalista. "Si las cosas tienen que pasar, van a pasar", dijo papá después del asesinato de Kennedy. Somos fatalistas, pero no nos cruzamos de brazos. Tomamos todas las medidas de precaución. Así se evitan hechos como el de Sallustro o el de Sánchez. ¿Por qué salieron ellos sin custodia? Mi tío Julio también podría haber sido otra de las víctimas. Sólo que decidió que jamás lo iban a llevar con vida y se resistió. Papá también se resistía a tener custodia. Pero entró en razones.

—¿Quién paga la custodia de tu padre?

—En parte es personal de la policía. Y en parte la paga mi padre y los miembros del partido que así se lo exigieron. El hecho más evidente fue cuando el año pasado se casaron mis dos hermanos. Lo hicieron con una diferencia de dos meses, y quedamos exhaustos. Teníamos que abrir regalo por regalo, en presencia de los que lo traían. Fue agotador. Y además nos amenazaban telefónicamente, nos mandaban anónimos.

—Evidentemente el tema favorito tuyo es tu padre. ¿Cómo lo definirías y en qué medida influyó en tu vida?

—Papá es un hombre con una tremenda necesidad de hacer, pero más que nada con una tremenda necesidad de explicar. Creo que es por excelencia un temperamento didáctico. A veces es un error y creo que si quiere tener posibilidades de ser presidente va a tener que cambiar interiormente. Ejecutar más y explicar menos. Agarrar la bandera y decir: VAMOS. Con nosotros es igual. A veces le digo: "No me expliques, papá, yo te creo". Y entonces él se enoja mucho y me recuerda la anécdota de Hamburgo, un día que yo no quise acompañarlo al jardín zoológico. Cuando volvió, me hizo creer que había visto un dinosaurio vivo. Hasta me explicó el proceso de hibernación. Y yo me lo creí. Al tiempo me contó la verdad, y aprovechó para una enseñanza: "Nunca más vuelvas a creer en cosas que no te explican exhaustivamente". Es por esa manía de explicar que se puede entender el fenómeno de que un hombre tan tímido como él, tan parco de palabras, haya empezado a dar explicaciones técnicas por televisión y en esos momentos se transforma.

—¿En qué medida influyó en vos?

—Tuve todas las ventajas de una persona que nace en una familia de buena posición económica, prescindiendo de que me apellide Alsogaray. Es decir, me eduqué en el colegio Jesús María primero, luego en las Esclavas del Sagrado Corazón, donde terminé el bachillerato. Después me fui tres meses a México cuando mi tío Julio fue nombrado agregado militar allá y cuando volví, en el año 59, hice el ingreso a la Facultad de Ciencias Exactas. Quería hacer el doctorado en Física. Pero no me adapté. Y no me adapté por muchas cosas. Porque en el año de ingreso eran muchos los alumnos y muchas las huelgas, porque me llevaba el chofer con el auto hasta la puerta de la Facultad, y eso resultaba irritativo. Yo tenía 17 años y nunca había tomado un colectivo. Me ofrecieron ir a Suiza a hacer el Finishing School, pero no quise. Papá era en ese entonces ministro de Economía de Frondizi y esto empeoraba las cosas. Entonces dejé, y durante un año no hice nada, salvo vida social. Y eso también me aburría. Fue entonces cuando mi hermano menor, Alvarito, que se había decepcionado de las huelgas en la facultad de ingeniería del Estado, resolvió dar el ingreso en la Universidad Católica. Como detestaba estudiar solo me pidió que lo ayudara. Aprobamos los dos juntos el ingreso, y así fue como terminé recibiéndome de ingeniera industrial como él. Es decir, que soy



LA DESPEDIDA. Papá Alvaro se va a un almuerzo, después a dormir la infaltable siesta. María Julia se queda en la oficina para organizarle la agenda y fijar sus viajes al interior y exterior.



LA HIJA MAYOR DE ALVARO.
"Mi padre tiene una gran necesidad de explicar. De explicar todo. Creo que es un error. Pero él es el mejor ejemplo de que la política puede ser algo limpio."

ingeniera un poco por casualidad.

—Políticamente, ¿cómo influyó en vos tu padre?

—Políticamente es una contra para mí apellidarme Alsogaray. Porque todos creen que hablo por la boca de mi padre, y no es así. Políticamente yo también he recogido mis banderas, y estoy dispuesta a actuar en política. A intervenir activamente en las cosas de mi país. Como diputada o como la mujer que está detrás de un hombre político.

—En este caso, detrás de tu padre. . .

—Soy muy compinche de mi padre. Soy un poco su mano derecha. Yo entiendo la política de una forma muy especial. Creo que la entiendo como la entendía Evita. O sea, no desde el punto de vista masculino sino que me gustaría seguir la causa de un hombre, en este caso mi padre. Posiblemente las feministas se enojen mucho por esto. Pero yo siento la política así, como una mujer con poder para mantener un contacto permanente con la realidad y transmitirle esa misma realidad a un hombre.

—¿Crees que tu padre tiene posibilidades a la presidencia?

—Creo que sí, y trabajaré fuerte dentro de la Nueva Fuerza para que salga candidato mi padre. Mi padre es el mejor ejemplo de que la política puede ser una cosa limpia. Creo que mi padre tiene hoy el mayor coeficiente de credibilidad que cualquier otra persona que tuvo cargos públicos. Mi padre no defraudó nunca, aunque algunos opinen así. En la época de Frondizi mi padre recibió un país que tenía el 113 por ciento de inflación, y la llevó a cero. Siempre con el mismo método: la economía social de mercado. La gente, en cambio, tiende a acordarse de lo peor, de cuando papá fue ministro de Economía en la época de Guido. Creo que ése fue el mayor error histórico de mi padre, haber aceptado ese cargo. Pero aceptó porque lo consideró un deber patriótico, y aunque esto no suene bien, o suene a falso, mi padre es así, mi padre es un patriota a la antigua. La gente sólo se acuerda de la época en que emitió los bonos del Empréstito 9 de Julio, pero olvida que en la época de Frondizi a la moneda argentina le dieron el premio a la moneda estrella del año, en Londres, por ser la más estable y por la evolución alcanzada con un mecanismo libre. Sin congelación de salarios, sin control de cambios, con un sistema auténticamente neo-liberal. E incluso los mismos bonos son una excelente idea, sólo que muchos los utilizaron mal. Cuando papá subió al poder en esa época de Guido, había un atraso de tres meses en el pago de los sueldos. Sólo había tres opciones: o seguir sin pagar, y que la gente se muriera de hambre, o emitir moneda sin valor que restableciera el proceso de inflación a emitir los bonos. Mi padre empezó a pagar con bonos, que tenían respaldo oro. Hoy, los que todavía tienen bonos han hecho un excelente negocio porque siguen teniendo respaldo en oro.

—María Julia, ¿no podríamos dejar de hablar de tu padre?

—Es un poco difícil, porque además de ser mi padre la persona que más admiro en el mundo, es la persona que paso a paso siguió mi evolución e influyó en mis decisiones. Trabajo desde las 8 de la mañana hasta las 8 de la noche en la oficina, con él. Yo le traduzco los discursos al inglés, le organizo los viajes al interior y al exterior, lo acompaño, reviso sus pruebas de imprenta, atiendo gente que él no puede atender, orga-

nizo su custodia y hago computación de muchas encuestas de sondeo de la opinión pública que él hace. Mi padre es muy paternalista, aunque se esfuerza por no serlo. No es que quiera influir sobre mis ideas. Lo que pasa es que tiene ideas muy definidas sobre lo que debe ser. Siempre.

—Es difícil no hablar de tu padre. Pero... ¿es imposible?

Se ríe, se desplaza por el piso excelentemente amueblado, llama a su madre y responde.

—No..., no..., imposible no es...

. . . .

La madre se llama Edith Lea Ana Gay, y es una apasionada del arte: hay varios Kandinsky, Miró, Paul Klee y Picasso, hay varios —muchos— libros de arte antiguo que hablan de eso. Las bibliotecas están claramente separadas. La de Alvaro Alsogaray con libros de política y economía. La de María Julia novelas y filosofía. La de la madre, por supuesto, arte. El piso es muy grande y muy vacío. Los dos varones menores de la casa la han abandonado el año pasado: Alvaro Luis (27) se casó con Diana Reiz y Eduardo (26) con Cristina Sivori. Sólo han quedado los retratos, dispersos por el living.

—Y vos, ¿no te casás?

—Sí, posiblemente en diciembre. Pensaba hacerlo en marzo, pero se junta demasiado con las elecciones, y yo espero trabajar activamente entonces. Mi novio se llama Francisco Erize, tiene 29 años y una profesión extraña: recorre el mundo sacando fotografías de bichos. Le interesa todo lo que sea conservacionismo y en alguna época fue asesor de Parques Nacionales. Hace un año que estoy de novia, pero nunca conseguí tenerlo diez días seguidos en Buenos Aires. Sus fotos las vende a revistas y a editoriales. Creo que no me eligió él sino que me eligió mi suegra. Mi suegra es Jeanette Arata de Erize, la presidenta del Mozarteum Argentino. La conocí en Washington hace cuatro años, cuando ella había ido al estreno de "Bomarzo" y yo estaba allá acompañando a mi padre, que era embajador. Nos hicimos muy amigas, y al regresar a Buenos Aires me presentó a Francis. Desde entonces somos novios. Alguna vez lo acompañé en sus viajes, como cuando fue a la Antártida o a Australia. Ahora, en estos momentos, quiero decir, está en Buenos Aires, pero dentro de dos días se va por cuatro meses al Báltico.



EN PLENA LABOR.
El ingeniero Alvaro Alsogaray y su hija y secretaria, María Julia.

—Cuando te cases, ¿seguirás en lo tuyo?

—Por supuesto. Es una de las cosas que arreglamos de antemano. Seguiré en la política, activamente, y también ejerceré mi profesión de ingeniera. No me interesa tanto tener hijos.

En la puerta de Riobamba al 1200 está el auto esperándola. Hoy es un día excepcional: normalmente a esta hora ya hace cuatro que está en la oficina de San Martín 50, donde trabaja con su padre, y donde nos dirigimos ahora.

En la oficina nos atiende Carlos Botta, un hombre que hace 17 años está junto a Alvaro Alsogaray, y que lo ha seguido por todos sus periplos ministeriales. Alsogaray sonríe cuando ve entrar a su hija. **"Sí, vamos a suponer que me ayuda. Que me ayuda mucho"**, dice. Hay una estatua recibida en el año 1932 como premio al mejor cadete que egresó ese año. Hay varias condecoraciones y una urgencia por terminar las fotos para seguir atendiendo gente. Hay mucha gente afuera, esperando. El local —de puertas blindadas— funciona como sede del partido y como oficina comercial. María Julia se sienta a su escritorio. Sigue hablando. Ha tomado en serio su papel de joven representante de Nueva Fuerza en la Capital Federal.

—Hace algún tiempo hice un viaje al Japón, y a la vuelta pensaba llegar a España para conocer a Perón. Creo que Perón es la personalidad que más influyó en la política argentina desde 1945. Yo he tenido la suerte de conocer a todos los que participaron en ese proceso, salvo Perón. Por eso quise conocerlo. Pero no fui porque en esa época ya comenzaban las largas colas de argentinos que querían entrevistarlo.

—¿Siempre pensaste así?

—Mi padre siempre pensó así. Yo no, porque yo era demasiado chica en esa época. Pero mi padre, cuando asumió el Ministerio de Industria con Aramburu, inmediatamente después de la revolución, lo primero que hizo fue hacer desaparecer los legajos de los empleados donde constaba si eran peronistas o no. El nunca creyó en los antagonismos. Mucho menos en las diferencias. Por eso también lo admiro...

—Eso es bastante evidente. Decime, ¿hay algo que le reprochás a tu padre?

—Sí, que no le haya gustado nada la idea de que yo fuera actriz, hace de esto mucho tiempo.

María Julia Alsogaray tiene 28 años, un padre polémico, y mucho miedo. Como diría mi abuela, tener 28 años, un padre polémico y mucho miedo son tres estupendas condiciones para aprender a vivir.

Y en eso está.

RENEE SALLAS
Fotos: Juan José Pérez

IDA
Y VUELTA
POR CORREO

EMPADRONAMIENTO Y VERIFICACION DE DATOS DE EMPLEADORES

MBS
MINISTERIO DE BIENESTAR SOCIAL

SEÑOR EMPLEADOR

Para facilitarle
el cumplimiento de la ley
Nº 19.179 (Empadronamiento
de empleadores), usted recibirá
en su domicilio un cuestionario.
En él deberá consignar la
información que se le solicita
y devolverlo por correo.
Hasta tanto no lo reciba
no tiene obligación
de efectuar ningún trámite.

EVITE INCONVENIENTES.

Al recibir el formulario
lea atentamente las instrucciones,
complete todos los datos
y remita el formulario
en los términos previstos.

PARA CONSULTAS SOBRE EL FORMULARIO

En Capital Federal:
Caja Nacional de Previsión de la Industria,
Comercio y Actividades Civiles, **Paseo Colón 239**
Caja Nacional de Previsión para el Personal
del Estado y Servicios Públicos, **Callao 114**
Dirección Nacional de Recaudación
Previsional, **Carlos Pellegrini 57**

En el interior del País:
Organismos Regionales y Agencias
de la Dirección Nacional
de Recaudación Previsional



MINISTERIO DE BIENESTAR SOCIAL
SUBSECRETARIA DE SEGURIDAD SOCIAL DE LA NACION

Télam

Y LOS CRITICOS SIGUEN ANALIZANDO A INDEPENDIENTE...

NO... ASI NO VALE... A LA CANCHA TIENEN QUE ENTRAR NADA MAS QUE ONCE...

Producción: JACK BARSKI
Foto: JUAN M. FERNANDEZ



MUCHAS VECES UN EQUIPO DE FUTBOL SE CONVIERTE EN UNA GRAN FAMILIA, PERO CREEMOS QUE MUY POCAS TANTO COMO EN EL CASO DEL CLUB INDEPENDIENTE. ES MUY COMUN VERLOS A TODOS JUNTOS, JUGADORES CON SUS ESPOSAS Y SUS HIJOS COMPARTIENDO SUS PASEOS, SUS ALEGRIAS Y SUS TRISTEZAS. CUANDO TERMINA EL PARTIDO TODOS ELLOS VAN A FESTEJAR EL TRIUNFO O A CONSOLARSE POR LA DERROTA. LAS MUJERES Y LOS CHICOS SE AGRUPAN EN UN SECTOR DE LA TRIBUNA HACIENDO FUERZA TODOS JUNTOS, COLABORANDO CON LOS QUE TIENEN QUE JUGARSE EN LA CANCHA. ESTE INDEPENDIENTE ES UN VERDADERO EJEMPLO DE AMISTAD Y COMPAÑERISMO.



Sebastián Alberto Giménez

Antonio Regos

Héctor Cabezal

Alberto Pardo

oracio Bravo

Carlos Bulla

Eduardo Commisso

Agustín Balbuena

Miguel Angel Santoro

doctor Jorge Buttaro

José Omar Pastoriza

Santiago Torrado

Isabel Haydée P. de Sá

Juana I. de Torrado

Francisco Sá con Javier Alejandro (1 año)

María del Carmen F. de Santoro

Margarita Elena C. de Balbuena

Adriana Noemí Torrado

Alberto Jesús Balbuena (6 años)

Fernando Buttaro (5 años)

Patricia Moreira (8 años)





Desde ahora: en el mismo día
desayuno en Buenos Aires,
almuerzo en Lima,
té en Los Angeles.
Hasta hace poco era imposible. Pero desde hoy, no.
Aerolíneas Argentinas inauguró este vuelo:
Buenos Aires - Lima - Los Angeles
para que ésto sea posible.
Sin trasbordos - Sin demoras - Rápido
Con este vuelo
ofrecemos un servicio diario a Lima.
AA
AEROLINEAS
ARGENTINAS
SU compañía
Negocios
UNA EFECTIVA
CAPTACION
POPULAR

DETRAS DE ESTAS IMAGENES APACIBLES,

HAY MUCHA "BRONCA" EN EL SEÑOR PIAZZOLLA



FELIZ EN SU VIDA MATRIMONIAL CON AMELITA BALTAR, EN EL MEJOR MOMENTO DE SU CARRERA ARTISTICA, TRIUNFANTE EN EUROPA Y TODA AMERICA, CONTRATADO POR LA MUNICIPALIDAD PARA HACER LA MUSICA QUE QUIERA Y DONDE QUIERA, PERO, ASTOR PIAZZOLLA OPINA QUE NO HAY NI MUSICOS NI POETAS.

En su nuevo departamento con Amelita y su perro, Pantaleón, el que casualmente es su segundo nombre. "Falta autenticidad, son extranjerizantes."



'No, no le digo tango a mi música ahora porque no quiero perder más tiempo discutiendo sobre eso.'

Vemos la largada de los dos mil doscientos metros. Los caballos son cuatro y uno de ellos toma decididamente la punta, pero al entrar en el codo se van juntando como si fueran uno solo. Es fácil adivinar el ruido de los cascos golpeando contra la arena, las fustas contra el cuero y a jockeys gritándoles junto a las orejas. Salen del codo; es un final de cabeza a cabeza clavado. Los cuatro caballos desaparecen debajo de la visera de la popular y nos perdemos el final porque desde el departamento en donde viven Astor Piazzolla y Amelita Baltar no se ve más allá de los seiscientos metros finales.

—Para mí ganó el cuatro —opina Piazzolla.

—Vos opiná todo lo que quieras, total yo sin anteojos no veo nada —le contesta Amelita, y después de pensar medio segundo agrega: **—Decime, Astor, ¿cómo sabés que ganó el cuatro si de acá más que caballos parecen hormigas corriendo? No me vas a decir que les viste el numerito, ¿no?**

Hace veinte días que viven en este su nuevo departamento. Vendieron el otro en dieciocho millones, pero como tenían que pagar la hipoteca que vienen financiando y refinanciando desde el estreno de "María de Buenos Aires", les quedó apenas para dar al contado el cincuenta por ciento de éste y comprarse un Alfa Romeo.

—Más nos habría valido seguir con el Peugeot, porque éste ni me lo presta Astor.

—¿Por qué se compró este coche?

—Porque me gusta mucho "rajar".

—¿A cuánto?

—No, no lo hice dar más que ciento ochenta...

—Sí, eso es lo que me dice a mí... Bueno, la verdad es que conmigo no fue a más de ciento ochenta.

—Cómo están cambiando las cosas, ¿no?

—¿Cambiando?

—Bueno, hasta hace cuatro años usted tenía un Fiat 600...

—Hasta que estrené "María...", porque después también lo tuve que vender...

Las cosas empezaron a cambiar hace aproximadamente un año, cuando el Mozarteum lo invitó a pasar cuatro meses en París, en "La ciudad de las artes", un edificio que tiene trescientos departamentos continuamente ocupados por artistas de todo el mundo. Allí Piazzolla y Horacio Ferrer empezaron a escribir el oratorio "El pueblo joven". Un año antes, un enviado de la televisión alemana había grabado una presentación del músico en Michelángelo, y precisamente cuando estaban en París recibieron un llamado telefónico desde Saarbrucken mediante el que les ofrecían filmar en Buenos Aires una película sobre Piazzolla y su ciudad, también para el mismo canal. Llegaron a un acuerdo, y a la semana siguiente Piazzolla y Ferrer salieron para Alemania a donde tenían que ir a firmar el contrato. Además, llevaban debajo del brazo la partitura de "El pueblo joven".

—La vieron, la estudiaron... Hablaron entre ellos más de dos horas en alemán, y nosotros dos ahí, sin saber qué decían. Los veíamos discutir, hablar aparentemente con entusiasmo, pero podían



Con su mujer, Amelita Baltar, grabó para la televisión alemana el oratorio "El pueblo joven" con una orquesta de setenta músicos y coro. Pero Piazzolla se queja porque no hay músicos jóvenes ni poetas.

es'ar elogiándola o diciendo que era una porquería. Por fin el traductor que teníamos, un tipo sensacional, hijo de bolivianos, que trabaja como profesor de español en la Universidad de Heidelberg, y que se llama Friedl Zapata, nos dijo que habían aceptado también el oratorio, siempre y cuando les diéramos la primicia del estreno mundial.

En octubre volvió a Buenos Aires y se filmó "Piazzolla, Buenos Aires", un documental en colores de cuarenta minutos de duración que ya se pasó por toda la televisión europea. En diciembre volvió a Alemania, donde grabó la música de "El pueblo joven" con una orquesta de casi setenta músicos, su bandoneón y Amelita Baltar como cantante y un coro de dieciséis personas. A fin de este año debe volver a filmar la parte actuada, en color, a la que se le acoplará posteriormente el sonido ya listo.

—¿Más de un año para hacer una grabación de un programa?

—Y, los alemanes son así. Ahí se hacen las cosas realmente bien.

—¿Usted acá dijo que no iba a hacer más televisión, ¿no?

—No, nunca más. Por fin ahora ya no necesito trabajar en televisión para vivir, ni compartir media hora con un cómico. Y cuando digo cómico estoy diciendo también músicos cómicos...

—¿Usted no haría tampoco un programa junto a Palito Ortega?

—No, ni loco. Y no lo digo por Palito, sino que lo digo por mucha gente.

—¿Y si le dieran media hora para usted solo?

—Tampoco, porque la gente cuando escucha música, por lo menos mi música, necesita ir calentándose de a poco, y en cuanto hicimos dos temas nos meten una tanda de avisos más larga que la música, y eso enfría. Además, la televisión no tiene sonido. Para ellos el sonido no tiene ninguna importancia. Y están muy equivocados. Tienen micrófonos que parecen prestados por el museo de Luján.

—¿Qué fue lo más importante que le dio haber vivido cuatro meses en París?

—La seguridad de que no podría vivir en otro sitio que no sea Buenos Aires. Tal vez, me pasaría seis meses en París. O en Londres, o en Roma. Pero necesito todo esto. Acá tengo mis amigos, mis músicos y mi ciudad. Creo que no se puede escribir lejos de la propia patria, porque el resultado sería una cosa híbrida, sin autenticidad. Por ejemplo, lo que le pasa a Cortázar, que escribe muy bien sobre el Buenos Aires del cincuenta, pero que no tiene la menor idea de todo lo que ha cambiado esto y de las cosas que pasan por acá. Porque, para saber realmente qué es lo que pasa en un lugar no basta leer los diarios. Hay que estar ahí, sufriendo las mismas cosas, y aunque uno no escriba sobre determinados temas, que todo eso que está pasando lo vaya formando a uno mismo de manera que, en mi caso, lo que yo compongo sea fiel al país en el que vivo, que es la única manera en que me siento con derecho a llamarlo mi país.

—En este año usted viajó más que en toda su vida, ¿no?

—Y, creo que sí. A ver... Chile, Venezuela, Roma, Brasil... En octubre salimos por toda América latina. Y tengo que agregar la vuelta a Alemania, los viajes por el interior: Tucumán, Jujuy, Corrientes, Santiago del Estero, Bahía Blanca, Neuquén...

—Los viajes por el interior son por el contrato con la Municipalidad, ¿no?

—Sí, tenemos que hacer dos conciertos semanales en el interior o en la Capital.

El contrato con la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires se firmó a principios de este año y dura hasta fines del setenta y tres. Incluye a Piazzolla, Horacio Ferrer y el "Conjunto 9, Música Popular Contemporánea de la Ciudad de Buenos Aires".

—¿Cómo, ya no llama tango a su música?

—Yo no quiero perder el tiempo discutiendo. Total, la gente siente que es tango.

—Perdón, pero para quienes lo conocen hay en usted dos novedades muy importantes: una, no dice que su conjunto nuevo toca tangos, y la segunda es que le puso Pantaleón a su perro, que casualmente es su segundo nombre y que usted siempre ocultó... ¿Qué pasó? ¿Usted también empezó a sicoanalizarse?

—¡No! ¡Por favor! ¿Qué me voy a sicoanalizar? No lo necesito, no tengo ninguna clase de complejo. Lo que pasa es que todo el mundo me cargaba con mi nombre. ¿Ve? Esa es otra de las cosas importantes de París: a nadie le importa un pito lo que hacen los demás. Yo allá andaba todo el día vestido de hippy, con esa cruz colgando del pecho. Acá, si salgo así a la calle, son capaces de decir que me volví loco. Y no lo digo porque ya fuera conocido en París, sino que con todo el mundo es igual. Una vez me cruce con Melina Mercouri y me daba vergüenza darme vuelta para mirarla porque nadie le da importancia... Este es el país del traje y la corbata. Todo el mundo se viste igual, como si anduviéramos de uniforme. Y como es inevitable, yo también volví a ponérmelo.

Este reportaje se va haciendo un tanto accidentado aunque todavía no se haya notado. Hasta ahora pasaron nada más que estas cosas: 1) cuando llegamos nos encontramos con un periodista de otra revista que también le estaba haciendo un reportaje a Piazzolla; 2) cuando intentamos hacer un reportaje conjunto al maestro y Amelita Baltar tuvimos que desistir; primero, porque ella estaba limpiando un kilo de champiñones para la comida que esa noche le daban a unos diez invitados, y segundo, porque llegó un fotógrafo que venía especialmente de Venezuela a tomarle unas fotos con las que se van a hacer posters en Caracas; 3) al rato no más de estar llegaron los electricistas y nos dejaron a oscuras porque tenían que conectar varias lámparas; 4) cuando se fueron los electricistas, llegó el carpintero que les va a hacer los nuevos muebles; 5) cuando se fue el carpintero, Amelita empezó a preparar la salsa de champiñones.

—¿Cómo fueron a Italia?

—Eso se lo debemos al festival de Venezuela, donde ganamos el segundo premio con "La primera palabra". Ahí también estaban los italianos, y nos contrataron para actuar en la R.A.I., en el show que hace Mina, y que se llama "Studio 10". Ella cantó "Balada para mi muerte", y cuando terminó me agarró de la mano y me llevó corriendo a donde estaban los directivos de la RAI y les dijo: "Eso es escribir con el alma y el corazón". En realidad no dijo con el alma y el corazón exactamente, pero es lo que permite la censura y los buenos modales, ¿no? ¡Ah!, me olvidaba... Fíjese en la dedicatoria de la placa ésta que nos dieron en Venezuela. Dice: "Al artista más popular elegido por el pueblo". Es gracioso,

no? Acá, en mi propio país, nunca me dijeron que era popular, y en cambio me tengo que ir a Venezuela para que me lo digan y me den un premio por eso.

—Y en Brasil, ¿cómo le fue?

—Ahí me pasó una de las cosas más lindas de mi vida. Una noche lo fuimos a ver a Milton Nascimiento, y cuando terminó su actuación le fui a pedir que me firmara el disco. No sólo me lo firmó, sino que agarró la guitarra y se vino al hotel a tocar para mí solo hasta las seis de la mañana. Entonces, en agradecimiento, yo le dije que al día siguiente iba a tocar con todo el conjunto nada más que para los músicos brasileños. Que ellos eligieran el lugar. Y fuimos a un boliche que se llama Number One. Estaban todos: Vinicius, Dorival y sus dos hijos, Jovien, Chico Buarque, María Creuza, Edú Lobo, Edi Regina, Leni Andrade, Lo Borges... En fin, todos, todos... Estuvimos hasta las seis de la mañana. Nascimento estaba sentado con la cara casi apoyada en el bandoneón y le caían lágrimas de emoción. De pronto, se paraba y saltaba y gritaba con la cara mojada por el llanto. Después, me dijeron que esa reunión había servido para que volvieran a encontrarse los músicos brasileños que estaban separados.

—¿Por qué acá, por ejemplo, no se da el caso de que una noche se junten en su casa usted con Troilo, Salgán, Pugliese, Piro, D'Arienzo...

—¿Que nos juntemos? No, es imposible...

—¿Por qué?

—Porque la mayoría está en otra cosa.

—¿En qué cosa?

—Me duele hablar de esto, porque los que eran mis ídolos ya no lo son más. Salgán, por ejemplo, que podría formar una buena orquesta, toca en dúo para que le salga más barato; Troilo sigue tocando "El Motivo"; Goyeneche canta siempre los mismos cinco tangos... El único que intenta renovarse es Pugliese. Piro, ni él mismo sabe lo que quiere. Estamos tocando para los turistas, y como los turistas lo único que conocen es el tango de hace treinta años, seguimos con "La Cumparsita", "Sur", o "Cambalache". Y no aparecen autores ni poetas jóvenes. Y los que aparecen no le llegan ni a la suela a Discépolo. La vez pasada, Horacio (Ferrer) fue jurado en un concurso y de cuatrocientos poemas que leyó había nada más que cuatro que valían. Y cuando supieron de quiénes eran, descubrieron que los autores eran Jaime Dávalos, Tejada Gómez y otros dos por el estilo que no recuerdo ahora. Es terrible lo que nos está pasando. Nos llenamos de tipos como Francis Smith, que nos llenan de cosas como eso de "Zapato roto, zapato roto...", o el otro de "Tirate al río en la parte más profunda..." No sé qué pasa, hay una crisis de gente que con tal de ganar un peso más hace cualquier clase de concesión. Y eso no lo encontré en Brasil. Ahí hay un montón de jóvenes que luchan con lo suyo, sin ceder ni un poquito, y llegan lentamente, pero cuando llegan ya no los desplaza nadie.

—Bueno, pero los jóvenes dicen que hay una trenza que no les permite llegar a ningún lado, y que si no hacen concesiones se mueren de hambre.

—Y puede ser, pero que se mueran de hambre todos juntos y van a ver como si nadie hace concesiones van a empezar a cambiar las condiciones de trabajo.

—¿Usted nunca hizo concesiones?

—Una vez. Y por eso sé cómo duele. Fue en Estados Unidos, cuando grabé el Jazz-Tango. No tenía ni un mango partido por la mitad, ni a quién pedirle prestado. Y entonces grabé esa porquería. No es disculpa, ni yo me disculpo. y todavía me duele haberlo hecho.

—Para usted es fácil hablar ahora...

—¿Fácil? Primero, que yo siempre hablé. Y segundo, que si a mí mañana me rescinden el contrato con la Municipalidad tengo que vender el auto, hipotecar el departamento e irme del país. Porque yo no trabajaría en ningún boliche, ni en televisión en un programa como "El tango del millón"...

—¿Cómo lo recibe la gente del interior?

—Nunca me lo hubiera imaginado. Ahí está la verdad. Muchos no me entienden, pero me escuchan, discuten, tratan de descubrir lo nuevo y lo auténtico. Y lo que produce una sensación extraña es que uno descubre que nos agradecen que vayamos a tocar allá. Nos miran como desde lejos, sin atreverse a acercarse, pero en cuanto uno les habla, entonces sí se produce el diálogo inmediatamente. Están enterados de todo lo que pasa, mucho más que los que vivimos en la Capital.

Los electricistas terminaron de conectar las luces y de juntar los cablecitos tirados por todos lados; el fotógrafo venezolano se despidió anunciando que al otro día a las diez de la mañana volvía a su país, el carpintero dobló su metro conforme con las medidas de la pared en la que iba a colocar el mueble que tenía que hacer; Amelita terminó de vestirse para la comida y dio su visto bueno a la salsa con que iba a acompañar los capelletis, y en el preciso momento en que podíamos empezar esta nota con cierta tranquilidad —porque Pantaleón casi se había dormido— comenzaron a llegar los invitados. Menos mal que —a pesar de nuestros esfuerzos— no nos invitaron a comer, porque ya no quedaba lugar donde seguir escribiendo.

NESTOR BARREIRO

Fotos: Juan Mestichelli

LA ESPERANZA ES LO ULTIMO QUE SE...

En primer lugar los felicito por el artículo "Cómo ganar a la ruleta" que pone al alcance de todos los pobres jugadores una buena orientación y toda la experiencia de otras personas. Personalmente soy un convencido de que con paciencia y con método se le puede ganar al Casino, pero no a la ruleta, porque el cálculo no vence al azar. Mi primera experiencia aplicando el sistema D'Alembert fue negativa. Jugué al negro picando de mil pesos (soy empleado y no dispongo de mucho respaldo) y gané las cuatro primeras bolas, pero después salieron trece colorados seguidos y yo me seguí en el número doce. Sin embargo estoy entusiasmado y lo volveré a intentar, porque la D'Alembert, teóricamente, es perfecta. Podrían publicar algún otro artículo y me conformo con cualquier dato que ayude a ganar.

Carlos E. Mercado
Córdoba

MAS SOBRE EL CORAZON



He leído el artículo sobre cómo prevenir las enfermedades del corazón, y en él se refiere "la coincidencia de nueve médicos consultados" sobre seis puntos fundamentales: ejercicios, dieta, peso, cigarrillos, hormonas y tensiones. Sería conveniente informar a los lectores que hay otros factores, tanto o más importantes que los señalados, como por ejemplo un reumatismo mal curado. En efecto, la mayor parte de los jóvenes convocados para el servicio militar que resultan ineptos suelen padecer de una enfermedad cardíaca debido a un reumatismo que dejó lesiones irreversibles. Tales jóvenes tendrán poca vida, salvo que se tomen previsiones muy especiales. En los que han muerto a los 20 años por este motivo no influyeron ni los ejercicios, ni el cigarrillo, la dieta, el peso, las hormonas o las tensiones. El tema, siempre de palpitante actualidad, está extensamente abordado en mi manual de Reumatología (3ª edición) de la Editorial Cultura Universitaria.

Raúl Verdú
Académico y doctor en medicina, profesor y especialista en reumatología. Ex jefe de clínica en la sanidad militar argentina.
Capital

R.: Le agradecemos mucho su información. Si no señalamos en nuestra nota este otro factor se debió a que ninguno de los profesionales consultados lo mencionó.

EL OJO ALERTA



Primero quiero felicitarlos por imprimir la mejor revista del país. Y quiero contarles que debido a lo que he descubierto yo también me considero una sagaz periodista. Resulta que el 8 de abril la revista "Para Ti" publicó una fotografía de Ileana Bell de Lanusse en la que lucía un vestido de gasa y en el texto que acompañaba a la foto se aludía a su elegancia. Ahora bien, a los pocos días en la página de sociales del diario "Clarín" apareció otra vez la mujer del presidente con el mismo vestido, pero REFORMADO. ¿Qué tal? Yo, si publicaran esta carta, le pondría como título: "La economía bien entendida empieza por casa". Y miren que no escribo esto con ánimo de criticar, sino como ejemplo para muchas de nosotras que siempre nos andamos quejando de que no tenemos nada para ponernos.

María Pacheco
Capital

BOMARZO POR TV



Después de cinco años de un gran despliegue de promoción se dio en el Colón de Buenos Aires la ópera "Bomarzo". Lógicamente, la atención general se volcó en el teatro, convirtiendo su estreno en un éxito completo. En aquel entonces, cuando fue excluida del repertorio del Teatro Colón —no prohibida, como se dio en decir, me llamó poderosamente la atención que todo el mundo se ocupara del libreto y poco o nada se hablara de lo fundamental, que a mi entender es la música, porque el público que asiste a un espectáculo de esta naturaleza no va a "ver" una ópera sino a "oírla". Siempre, lo primero, es la música. Tampoco entendí por qué en aquel momento salió a la palestra el señor Ginastera, porque la música puede ser buena o mala, pero nunca inmoral. ¿Me permiten opinar sobre la música de "Bomarzo"?: La oí por televisión e imagino los problemas que habrá tenido el Teatro Colón para hacerla ejecutar por su orquesta, porque si para Beethoven o Mozart le sobran al director de turno casi la mitad de los ciento diez músicos que tiene, para tocar al señor Ginastera tiene que aumentar la orquesta en otros treinta o más y reforzarla con toda clase de instrumentos inusitados, porque nada le alcanza para hacer ruidos y provocar estridencias a este músico cacofónico. Napoleón dijo que la música era el más agradable de los ruidos, pero Ginastera parece empeñado en demostrar que la suya es la más intolerable de las estridencias. Una amiga que estaba en casa, en el momento en que la cámara enfocó a los músicos comentó: "Los músicos están afinando sus instrumentos". Pero no, ya estaban tocando "Bomarzo". Creo que no son necesarios más comentarios.

Aurora R. Simonetta
Santa Fe

¿QUIEN ES ISIDORO CAÑONES?

Somos asiduos lectores y les escribimos para que nos aclaren una duda con respecto al reportaje que Alejandro Sáez Germain le hizo a Isidoro Cañones. La inquietud es la siguiente: a) ¿Este personaje es ficticio? Si lo es, ¿quién contestó el interrogatorio? b) ¿Este personaje es real? Si lo es, ¿cuál es su nombre y por qué se esconde en el anonimato?

José Raúl Orozco Jaramillo y Carlos José Pagella López
San Miguel. Buenos Aires

R.: Por motivos estrictamente reservados, y lamentándolo mucho, no podemos suministrar ningún tipo de información al respecto. Todo cuanto se puede decir del señor Isidoro Cañones figura en la nota mencionada por ustedes. El resto ya pertenece a la leyenda.

ISIDORO CAÑONES II Y OTRAS YERBAS

SENSACIONAL. Ese y no otro es el calificativo para el número 356 de GENTE. Repito: SEN-SA-CIO-NAL. Recién termino de leerlo y ya estoy escribiéndoles para felicitarlos sinceramente. Realmente se pasaron. Desde la primera hasta la última las notas son fabulosas. Y además, como si todo fuera poco, el reportaje a Isidoro Cañones es un "cañonazo", una muestra del ingenio de Alejandro Sáez Germain. Felicitaciones para él y para toda la gente de GENTE. Sigan así que están matando.

Víctor Hugo Locatelli
La Plata. Buenos Aires

AGATA GALIFI

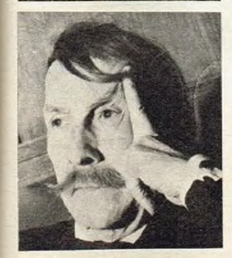


Me pareció sensacional el reportaje que le hicieron a Agata Califi. (Galifi o Galiffi.) El solo hecho de haberla encontrado, de haber conseguido que aceptara la entrevista, y mucho más aún, que se les haya ocurrido buscarla, merece de por sí un aplauso. Pero me han quedado algunas dudas. ¿Esta Agata Galifi es el personaje de "La maffia" de Torre Nilsson? Si lo es, ¿por qué no lo dicen? Y si no lo es, ¿por qué el señor Torre Nilsson hace suponer que es ella y cuenta una versión absolutamente distinta de la realidad? Con su película Torre Nilsson no le ha hecho ningún favor, aunque la haya rebautizado Ada Donato.

Rafael Rodríguez
Capital

R.: **Galifi se escribe así, con una sola efe, a pesar de los diarios de la época. Ada Donato, el personaje de la película de Torre Nilsson, es precisamente eso, un personaje de ficción. La verdadera Agata Galifi es la que nosotros presentamos. Si no hemos mencionado esto en la nota es precisamente para no crear más confusiones, porque un reportaje a Agata Galifi, periodísticamente hablando, es importante por sí solo, aunque Torre Nilsson no hubiera filmado nunca "La maffia".**

LA GLORIA DE DON ALFREDO



Quiero felicitarlos por el artículo que sobre el doctor Alfredo Lorenzo Palacios publican en el último número de su simpática revista. Si bien es cierto que el periodista encargado de la nota no hace nada más que transcribir conceptos del doctor Palacios, que por cierto hacen a la época en que vivimos, mucho me hubiera gustado, como revista popular que es la de su digna dirección, hubieran publicado una nota más extensa sobre la personalidad del ilustre desaparecido, cuya figura está esperando ya la consagración del mármol. Le aclaro que como católico no compartí nunca la filosofía de esta figura señera; pero como cristiano comulgué muchas veces en esa trayectoria que lo señalaron como un hombre de profundo sentido social. Por algo su profunda amistad con otro ilustre desaparecido, monseñor Miguel De Andrea, con quien compartió coincidencias y discutió disidencias. Y aunque algunos intenten imitar con gestos payasescos su figura inimitable, no hay hasta la fecha quién pueda compararse con este argentino que por su conducta, por su trayectoria política, por su envergadura moral, marcó en la política argentina una línea que está fuera de los cánones comunes a que estamos acostumbrados.

Juan Manuel Touriño
La Rioja

MUJER CONTRA MUJER

Buena idea. Me refiero a enfrentar a María Larreta y a Sara Gallardo en un artículo periodístico. Una generalmente sabe muy pocas cosas de la gente que la rodea, y cuando se entera, también generalmente, es a través de comentarios chismosos de las revistas especializadas en televisión. Y puedo afirmar que ésta que leí es una de las notas más serias que llegaron a mis manos. Y en cuanto a enterarme, me enteré de todo sobre ellas. Muy bien, repito, muy buena idea. Y me gustaría que la repitieran con otros personajes. Mi sueño es encontrar algún día un diálogo entre Jorge Luis Borges y Ernesto Sábato hecho de la misma manera, o Blackie y Pinky, o Cacho Fontana y Antonio Carrizo. No sé, hay muchos. Ustedes elijan, pero por favor, repítanlo.

Mercedes G. T. de Merellos
Capital

CINE GUIA

GENTE Excelente
GENT . Muy buena
GEN . . Buena
GE . . . ¡Hummm!
G . . . . No vaya
. . . . . Dios lo ayude

TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION
BUSQUEDA INSACIABLE Drama. Prohibida menores 18 años. Alfil. Dirección: Milos Forman. Con Lynn Carlin, Buck Henry y otros. Color.	Alucinante. Milos Forman ("Los amores de una rubia", "Oveja negra") abre con su bisturí a los norteamericanos o a una parte de ellos con una cámara que parece un cable pelado conectado a cada butaca. Hay dos escenas —reunión de padres, partido de Texas— que habrán de figurar pronto en las antologías. Unos actores monumentales convierten lo que en apariencia es una graciosa farsa, en descarnado drama. CONSEJO: sudará tinta, pero súmese a la búsqueda.	GENT . Lynn Carlin: los padres, los hijos y el mundo en que se vive. . . 
LA DECADA PRODIGIOSA Drama. Prohibida menores 18 años. Losuar y Renacimiento. Dirección: Claude Chabrol. Con Marlene Jobert, Orson Welles y otros. Color.	Es un cerebral y aceitadito mecanismo de suspenso. Tal vez demasiado frío. Un agobio constante de minucias formales, de susurros y de precisos golpes de horror. Elaborada hasta el refinamiento total, esta alegoría de la familia dominada por el padre todopoderoso —detenido temporalmente en 1925—, madrastra con amores non sanctos e hijo en corto circuito, está basada originalmente en un cuento de Ellery Queen CONSEJO: tiene el signo de Chabrol, véala.	GEN . . Jobert, Perkins y Welles: el medio campo de gala del suspenso. 
LA ORGANIZACION Policial. Prohibida menores 18 años. Sarmiento y Premier. Dirección: Don Medford. Con Sidney Poitier, Barbara Mc Nair y otros. Color.	Al morochazo Poitier le enjaretaron un trabajito a medida: "policía con cara de bueno, un poquitín sensiblero". Y él lo cumple hasta el fin. Esta es otra película de las que entran en el mundo de las drogas, las dudas policíacas entre los métodos propios y los establecidos, y el final abierto: o sea en lo que todo queda como estaba. La vista tiene show, y acción de la que se hace sentir. CONSEJO: si quiere entretenerse, entre en la organización.	GEN . . Sidney "Tibbs" Poitier: marche preso. 
MI QUERIDO RUFIAN Drama. Prohibida menores 18 años. Ocean y Libertador. Dirección: Franco Giraldi. Con Ugo Tognazzi, Mónica Vitti y otros. Color.	Una italianada, pero medio anémica. Al principio se desata como una humorada campechana sobre un explotador de mujeres y la provinciana aterrada por el sexo. Después se vuelca sorpresivamente sobre la observación lacerante y patética de la relación de la pareja y la vida en un penal. Tognazzi y Mónica Vitti, impecables, sorteando los baches de un guión fallido. Por ahí la historia se queda a medio camino de todo. CONSEJO: si no hay nada mejor, véala.	GE . . . Ugo y Mónica: cazador cazado. 

SIGUEN EN CARTEL



Suzy Kendall: belleza perseguida por el pájaro.

EL PAJARO DE LAS PLUMAS DE CRISTAL. Es una obrita de las mal llamadas menores, pero ya es hora de darle la mayoría de edad. El director Darío Argento (27) tiene algunas manías: los títulos poéticos y dar lecciones de suspenso elaboradito y bien mostrado. Este "Pájaro. . ." ya tiene muchos espectadores bajo sus plumas. . .



Jack Wild: la melodía de la vida.

MELODY sigue soplando frescura y un encanto especial en el Gran Splendid. Tiene un par de pibes que se portan como tales y la andanada de buen gusto de la música de los Bee-Gees. Además debe ser una de las poquísimas películas sin restricciones que pueden verse en estos días. No la deje escapar.

REPOSICIONES



Indescriptible Julie Christie: los vaivenes del amor.

EL MENSAJERO DEL AMOR. Se ha hecho justicia. Volvió este mensajero edulcorado que lleva el amor entre una pareja no tan pareja. La dirigió el maestro Losey, un especialista en mostrar lo inmostrable: climas y munditos inferiores. Está la perfecta Julie Christie y el británico Alan Bates. Todo esto sucede para usted en el Loire.



Catherine Deneuve: bella de día, bella para siempre. . .

BELLE DE JOUR. Una cosita revulsiva, casi despiadada que dirigiera el enorme Luisito Buñuel. Cuando se estrenó le entregamos la mayor de nuestras calificaciones. La bella condimentada de demonio es Catherine Deneuve. Es la poesía, el erotismo y la sagacidad desnundando al ser humano. Se arrepentirá si no la ve: casi una orden. En el Lorraine.

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA



Satiricón: Fellini los hace bañar en público, entre las velas.

FELLINI-SATIRICON, después de unas cuantas vueltas y revueltas (tipo autorización), parece que finalmente podremos ver en estos pagos la obra del gran Federico. Los legos hablan de una especie de "Dolce vita" de la antigua Roma, los eruditos dicen más o menos lo mismo. Con esta nueva vista se inaugura además una sala: "Cinema uno". Seremos todo ojos.

LA GRAN ESPERANZA. Parece que es de ciencia-ficción con guerritas bacteriológicas que quieren destruir a la humanidad y otras minucias por el estilo. Cuenta con Charlton Heston (hace de sabio). Veremos.

-El secreto de Robert Brown's es Seagram. -Perdón...qué es Seagram?



Seagram son los destiladores de whisky más grandes del mundo.

Poseen 38 destilerías en América y Europa. Entre ellas, la más antigua de Escocia fundada en 1786 a orillas del Río Keith.

Y también en Escocia, la destilería del whisky más refinado del mundo.

En 1857 Seagram se estableció en Canadá y a fines de 1920 en los Estados Unidos.

Hoy, los dos whiskies de mayor venta en ese país, le pertenecen.

El éxito de Seagram fue siempre su "Blend".

Y ése es el secreto de Robert Brown's: Seagram prepara en Escocia el "Blend" de Robert Brown's y Seagram de Argentina lo "casa" con los mejores alcoholes nacionales añejados.



Así se obtiene un whisky como nos gusta a los argentinos: muy suave... suave de bouquet... suave de sabor.

ROBERT BROWN'S

Ahora, con el "Blend" de Seagram
(El mejor "Blend" del mundo).

Qué gran momento...

para el gran sabor de Kent.



KENT

CIGARETTES

Con el famoso Filtro Micronite